Lev Tolsztoj1
1Лев Николаевич Толстой.
ALBERT2
2Альберт
Szőllősy Klára fordítása3
3#
14
4I
Öt gazdag fiatalember hajnali három óra tájt betért egy pétervári szórakozóhelyre, vigasságra vágyva.5
5Пять человек богатых и молодых людей приехали в третьем часу ночи веселиться на петербургский балик.
Rengeteg pezsgőt ittak, az úri vendégek legnagyobb része nagyon fiatal volt, a lányok szépek voltak, zongora, hegedű fáradhatatlanul játszotta egyik polkát a másik után, táncnak, lármának nem volt se vége, se hossza – mégis sótlan, unott volt a hangulat, s mindegyik úgy érezte (megesik az efféle), hogy mindez szükségtelen és bosszantó.6
6Шампанского было выпито много, большая часть господ были очень молоды, девицы были красивы, фортепьяно и скрипка неутомимо играли одну польку за другою, танцы и шум не переставали; но было как-то скучно, неловко, каждому казалось почему-то (как это часто случается), что все это не то и ненужно.
Többször is megpróbálták belelovalni magukat a jókedvbe, de az erőltetett vigasság még rosszabb volt az unalomnál.7
7Несколько раз они усиливались поднять веселье, но притворное веселье было еще хуже скуки.
Az öt fiatalember közül az egyik, aki a többinél is elégedetlenebb volt önmagával, a többiekkel meg az egész estével, megcsömörlötten felállt, megkereste kalapját és kiment, azzal az eltökélt szándékkal, hogy búcsú nélkül távozik.8
8Один из пяти молодых людей, более других недовольный и собой, и другими, и всем вечером, с чувством отвращения встал, отыскал шляпу и вышел с намерением потихоньку уехать.
Az előszobában nem volt senki, de a szomszéd szoba csukott ajtaján két vitatkozó hang szűrődött ki. A fiatalember megállt és hallgatózott.9
9В передней никого не было, но в соседней комнате, за дверью, он услыхал два голоса, спорившие между собою. Молодой человек приостановился и стал слушать.
– Nem mehet, ott vendégek vannak – mondotta a női hang.10
10— Нельзя, там гости, — говорил женский голос.
– Engedjen be, kérem, nem csinálok semmi rosszat! – könyörgött egy bágyadt férfihang.11
11— Пустите, пожалуйста, я ничего! — умолял слабый мужской голос.
– Nem hagyhatom a madame engedélye nélkül – szólt a nő. – Hová megy? Jaj, mit művel…12
12— Да уж не пущу без позволения мадамы, — говорила женщина, — куда вы? ах какой!..
Az ajtó kitárult, a küszöbön különös férfialak jelent meg. A vendég láttára a szolgáló nem tartóztatta tovább, s a furcsa alak félszegen meghajolva, rogyadozó térdekkel, imbolyogva kilépett az előszobába. Közepes termetű, keskeny és hajlott hátú, zilált hajú férfi volt. Öltözéke kurta felöltő, szűk szárú, rongyos pantalló meg rücskös bőrű, tisztítatlan cipő. A nyakkendő zsineggé zsugorodva feküdt hosszú, fehér nyaka körül. Kabátujja alól piszkos ing kézelője látszott ki, s borult sovány csuklójára. Csenevész testével ellentétben arca finom volt és fehér, orcáin – gyér fekete szakálla, oldalszakálla fölött – gyengéd pirosság játszadozott. Hátravetett, gondozatlan hajfürtjei szabadon hagyták nem nagyon magas, tiszta homlokát. Bágyadt, sötét szeme lágyan, kutatva s ugyanakkor önérzetesen nézett szembe az emberrel. Kifejezése megnyerő összhangban állott ritkás bajuszkája alól kilátszó, szépen ívelt, üde, piros ajkának kifejezésével.13
13Дверь распахнулась, и на пороге показалась странная мужская фигура. Увидав гостя, служанка перестала удерживать, а странная фигура, робко поклонившись, шатаясь на согнутых ногах, вошла в комнату. Это был среднего роста мужчина, с узкой согнутой спиной и длинными всклокоченными волосами. На нем были короткое пальто и прорванные узкие панталоны над шершавыми, нечищеными сапогами. Скрутившийся веревкой галстук повязывал длинную белую шею. Грязная рубаха высовывалась из рукавов над худыми руками. Но, несмотря на чрезвычайную худобу тела, лицо его было нежно, бело, и даже свежий румянец играл на щеках, над черной редкой бородой и бакенбардами. Нечесаные волосы, закинутые кверху, открывали невысокий и чрезвычайно чистый лоб. Темные усталые глаза смотрели вперед мягко, искательно и вместе важно. Выражение их пленительно сливалось с выражением свежих, изогнутых в углах губ, видневшихся из-за редких усов.
Néhány lépést tett, majd megállt és rámosolygott a fiatalemberre. Úgy mosolygott, mintha nehezére esnék; de amikor a mosoly beragyogta arcát, a fiatalember maga sem tudta, miért, visszamosolygott rá.14
14Пройдя несколько шагов, он приостановился, повернулся к молодому человеку и улыбнулся. Он улыбнулся как будто с трудом; но когда улыбка озарила его лицо, молодой человек — сам не зная чему — улыбнулся тоже.
– Ki ez? – kérdezte suttogva a szolgálótól, mikor a különös alak eltűnt abban a szobában, amelyből a tánczene szólt.15
15— Кто это такой? — спросил он шепотом у служанки, когда странная фигура прошла в комнату, из которой слышались танцы.
– Egy bolond muzsikus a színházból – válaszolta a szolgálólány. – Néha eljön a madámhoz látogatóba.16
16— Помешанный музыкант из театра, — отвечала служанка, — он иногда приходит к хозяйке.
– Gyeleszov, hová lettél? – kiáltották ki eközben a teremből.17
17— Куда ты ушел, Делесов? — кричали в это время из залы.
A fiatalember, akit Gyeleszovnak szólítottak, visszament.18
18Молодой человек, которого звали Делесовым, вернулся в залу.
A muzsikus az ajtóban állt, a táncolókat nézte, a mosolyával, pillantásával, lábának halk toppantásával jelezte, milyen gyönyörűséget szerez neki ez a látvány.19
19Музыкант стоял у двери и, глядя на танцующих, улыбкой, взглядом и притоптыванием ног выказывал удовольствие, доставляемое ему этим зрелищем.
– Jöjjön, táncoljon maga is! – szólította fel az egyik vendég.20
20— Что же, идите и вы танцевать, — сказал ему один из гостей.
A muzsikus meghajolt és kérdőn nézett a háziasszonyra.21
21Музыкант поклонился и вопросительно взглянул на хозяйку.
– Menjen csak bátran, ha a vendégek hívják – bátorította emez.22
22— Идите, идите, — что ж, когда вас господа приглашают, — вмешалась хозяйка.
A muzsikus csontos, csenevész tagjai hirtelen görcsös mozgásba lendültek. Pislogva, mosolyogva, rángatózva, nehézkesen és esetlenül megindult végig a termen. A francia négyes közepe táján egy jókedvű fiatal katonatiszt, aki nagyon szépen, lelkesen táncolt, hátulról véletlenül meglökte a muzsikust. A muzsikus elveszítette az egyensúlyát, fáradt, gyenge lába néhányszor jobbra-balra kaszált, s azután a férfi teljes hosszában végigvágódott a padlón. Zuhanása erős, szinte recsegő robajjal járt, mégis az első perben majdnem mindenki nevetett rajta.23
23Худые, слабые члены музыканта вдруг пришли в усиленное движение, и он, подмигивая, улыбаясь и подергиваясь, тяжело, неловко пошел прыгать по зале. В середине кадриля веселый офицер, танцевавший очень красиво и одушевленно, нечаянно толкнул спиной музыканта. Слабые, усталые ноги не удержали равновесия, и музыкант, сделав несколько подкашивающихся шагов в сторону, со всего росту упал на пол. Несмотря на резкий, сухой звук, произведенный падением, почти все засмеялись в первую минуту.
De a muzsikus nem állt fel. A vendégek elhallgattak, elhallgatott még a zongora is, és Gyeleszov a háziasszonnyal elsőnek szaladt oda hozzá. Könyökére támaszkodva feküdt, és tompán bámult a padlóra maga elé. Amikor fölemelték és az asztalhoz ültették, csontos keze gyors mozdulatával hátradobta haját és elmosolyodott, de a kérdésekre mit sem válaszolt.24
24Но музыкант не вставал. Гости замолчали, даже фортепьяно перестало играть, и Делесов с хозяйкой первые подбежали к упавшему. Он лежал на локте и тускло смотрел в землю. Когда его подняли и посадили на стул, он откинул быстрым движением костлявой руки волосы со лба и стал улыбаться, ничего не отвечая на вопросы.
– Albert úr! Albert úr! – szólongatta a háziasszony. – Megütötte magát? Hol fáj? Ugye mondtam, nem kellett volna táncolni! Olyan gyenge szegényke – fordult a vendégekhez. – Még járni is alig tud, hát még táncolni.25
25— Господин Альберт! господин Альберт! — говорила хозяйка, — что, ушиблись? где? Вот я говорила, что не надо было танцевать. Он такой слабый! — продолжала она, обращаясь к гостям, — насилу ходит, где ему!
– Kicsoda tulajdonképpen? – kérdezték többen.26
26— Кто он такой? — спрашивали хозяйку.
– Szegény fiú, művész. Derék ember, de szerencsétlen, amint látják.27
27— Бедный человек, артист. Очень хороший малый, только жалкий, как видите.
Úgy mondta ezt, mintha a muzsikus ott se volna; láthatóan nem feszélyezte jelenléte. A muzsikus magához tért, s mintha valamitől megijedt volna, behúzta a nyakát, és eltaszította a körülötte állókat.28
28Она говорила это, не стесняясь присутствием музыканта. Музыкант очнулся и, как будто испугавшись чего-то, съежился и оттолкнул окружавших его.
– Nincs semmi bajom – kiáltotta hirtelen; látható erőfeszítéssel feltápászkodott a székről.29
29— Это все ничего, — вдруг сказал он, с видимым усилием привставая со стула.
S hogy bebizonyítsa, semmije sem fáj, kiperdült a szoba közepére, szökellni próbált, de megtántorodott és újra elesett volna, ha meg nem támogatják.30
30И, чтобы доказать, что ему нисколько не больно, вышел на середину комнаты и хотел припрыгнуть, но пошатнулся и опять бы упал, ежели бы его не поддержали.
A vendégek meghökkentek; valamennyien a muzsikust nézték, és senki se mert megszólalni.31
31Всем сделалось неловко; глядя на него, все молчали.
A muzsikus szemében megint kihunyt a fény, szemlátomást megfeledkezett a szobában levőkről. Térdét dörzsölgette, majd hirtelen felkapta a fejét, toppantott remegő lábával, az előbbi színpadias mozdulattal hátravetette haját, azután pedig odament a hegedűshöz, és kivette kezéből a hegedűt.32
32Взгляд музыканта снова потух, и он, видимо, забыв о всех, потирал рукою колено. Вдруг он поднял голову, выставил вперед дрожащую ногу, тем же, как и прежде, пошлым жестом откинул волосы и, подойдя к скрипачу, взял у него скрипку.
– Semmi bajom! – ismételte és fölemelte a hegedűt. – Muzsikáljunk, uraim!33
33— Все ничего! — повторил он еще раз, взмахнув скрипкой. — Господа! будем музицировать.
– Milyen különös ember! – suttogták a vendégek.34
34— Что за странное лицо! — говорили между собой гости.
– Hátha nagy tehetség vész el ebben a szerencsétlenben – vélekedett az egyik.35
35— Может быть, большой талант погибает в этом несчастном существе! — сказал один из гостей.
– Igen, szerencsétlen, valóban szerencsétlen! – mondta a másik.36
36— Да, жалкий, жалкий! — говорил другой.
– Milyen finom az arca! Van benne valami rendkívüli – jegyezte meg Gyeleszov. – No, lássuk csak…37
37— Какое лицо прекрасное!.. В нем есть что-то необыкновенное, — говорил Делесов, — вот посмотрим…
238
38II
Albert ezalatt ügyet sem vetett a jelenlevőkre, álla alá szorította a hegedűt és meghangolta, miközben lassú léptekkel járkált fel-alá a zongora mellett. Ajka szenvtelenül összeszorult, szeme nem látszott, de keskeny girhes háta, hosszú fehér nyaka, görbe lába, borzas fekete feje együttvéve furcsa, bár – meglepő módon – cseppet sem nevetséges látványt nyújtott. Miután meghangolta a hegedűt, fogott egy akkordot, hátravetette a fejét, és a zongoristához fordult, aki nekikészült, hogy kísérje játékát.39
39Альберт в это время, не обращая ни на кого внимания, прижав скрипку к плечу, медленно ходил вдоль фортепьяно и настраивал ее. Губы его сложились в бесстрастное выражение, глаз не было видно; но узкая костлявая спина, длинная белая шея, кривые ноги и косматая черная голова представляли чудное, но почему-то вовсе не смешное зрелище. Настроив скрипку, он бойко взял аккорд и, вскинув голову, обратился к пьянисту, приготовившемуся аккомпанировать.
– „Melancholie, G-dúr!” – mondta parancsoló gesztussal.40
40— "Melancholie C-dur!" — сказал он, с повелительным жестом обращаясь к пьянисту.
Majd nyomban utána, mintegy bocsánatot kérve parancsoló mozdulatáért, szelíden elmosolyodott, s mosolyogva nézett végig közönségén. Haját hátravetette azzal a kezével, amelyben a vonót tartotta, azután megállt a zongora sarkánál, és a vonót lágy mozdulattal végighúzta a húrokon. Zengő, tiszta hang töltötte be a szobát; a vendégek elhallgattak.41
41И вслед за тем, как бы прося прощения за повелительный жест, кротко улыбнулся и с этой улыбкой оглянул публику. Вскинув волосы рукой, которой он держал смычок, Альберт остановился перед углом фортепьяно и плавным движением смычка провел по струнам. В комнате пронесся чистый, стройный звук, и сделалось совершенное молчание.
A téma hangjai szabadon, szárnyalón áradtak az első nyomában, váratlan tiszta és megnyugtató fénnyel ragyogták be minden egyes hallgató belső világát. Egyetlen hamis vagy oda nem illő hang sem zavarta meg a hallgatók áhítatát, minden egyes hang egyforma tiszta, finom és jelentős volt. A vendégek némán, repeső bizakodással figyelték a dallam kibontakozását. Az unalom, a zajos szórakozottság, a lelki bénultság állapotából, amelyben még az imént tespedtek, egyszer csak észrevétlenül egy másik, rég elfeledett világba kerültek. Lelkük hol a múlt csendes szemléletébe merült el, hol régi boldogság szenvedélyes emléke támadt fel benne, hol a hatalom és a tündöklés ellenállhatatlan vágya, hol meg alázat, szelíd szomorúság, kielégületlen szerelem. A dallam pedig áradt, hol gyengéd-bánatosan, hol hevesen és kétségbeesetten, hangjai olyan szabadon vegyültek egymással, olyan hibátlanul, olyan erővel, olyan ösztönös-öntudatlanul ömlöttek, hogy az ember nem is hangokat hallott, hanem szinte magától ömlött a lelkébe valami réges-régen ismert, de most először kimondott poézis gyönyörű áradata. Albert minden hanggal nagyobbra nőtt. Már rég nem volt se rút, se furcsa. Állával szorította a hegedűt, s szenvedélyes figyelemmel fülelt hangjára, lába néha-néha görcsösen rándult. Csontos háta hol kiegyenesedett, hol meghajolt erőfeszítésében. Feszülten behajlított bal karja mintha megmerevedett volna ebben a helyzetében, csupán csontos ujjai mozogtak sebesen; jobb karja pedig simán, finoman, észrevétlenül mozgott. Arcáról átszellemült, ihletett boldogság sugárzott, szeme szárazon csillogott, orrcimpája kitágult, piros ajka vonaglott gyönyörűségében.42
42Звуки темы свободно, изящно полились вслед за первым, каким-то неожиданно-ясным и успокоительным светом вдруг озаряя внутренний мир каждого слушателя. Ни один ложный или неумеренный звук не нарушил покорности внимающих, все звуки были ясны, изящны и значительны. Все молча, с трепетом надежды, следили за развитием их. Из состояния скуки, шумного рассеяния и душевного сна, в котором находились эти люди, они вдруг незаметно перенесены были в совершенно другой, забытый ими мир. То в душе их возникало чувство тихого созерцания прошедшего, то страстного воспоминания чего-то счастливого, то безграничной потребности власти и блеска, то чувства покорности, неудовлетворенной любви и грусти. То грустно-нежные, то порывисто-отчаянные звуки, свободно перемешиваясь между собой, лились и лились друг за другом так изящно, так сильно и так бессознательно, что не звуки слышны были, а сам собой лился в душу каждого какой-то прекрасный поток давно знакомой, но в первый раз высказанной поэзии. Альберт с каждой нотой вырастал выше и выше. Он далеко не был уродлив или странен. Прижав подбородком скрипку и с выражением страстного внимания прислушиваясь к своим звукам, он судорожно передвигал ногами. То он выпрямлялся во весь рост, то старательно сгибал спину. Левая напряженно-согнутая рука, казалось, замерла в своем положении и только судорожно перебирала костлявыми пальцами; правая двигалась плавно, изящно, незаметно. Лицо сияло непрерывной, восторженной радостию; глаза горели светлым сухим блеском, ноздри раздувались, красные губы раскрывались от наслаждения.
Feje néha mélyebben hajolt hegedűje fölé, szeme lezárult, arcát, amelyet haja félig eltakart, szelíd boldogság mosolya ragyogta be. Néha hirtelen mozdulattal kiegyenesedett, lábát előrevetette, tiszta homloka, csillogó tekintete, melyet végigjártatott a szobán, büszkeséget, fenséget, hatalma tudatát árulta el. A zongorista egyszer mellé ütött, hamis akkordot fogott. A muzsikus arca, alakja fizikai szenvedésről tanúskodott. Egy pillanatra megállt, toppantott, s gyerek módjára dühösen kiáltott fel: „Moll, c-moll!” A zongorista kijavította magát, Albert lehunyta szemét, elmosolyodott, újra megfeledkezett magáról, a többiekről meg az egész világról, és boldogan engedte át magát a zene hatalmának.43
43Иногда голова ближе наклонялась к скрипке, глаза закрывались, и полузакрытое волосами лицо освещалось улыбкой кроткого блаженства. Иногда он быстро выпрямлялся, выставлял ногу; и чистый лоб, и блестящий взгляд, которым он окидывал комнату, сияли гордостию, величием, сознанием власти. Один раз пьянист ошибся и взял неверный аккорд. Физическое страдание выразилось во всей фигуре и лице музыканта. Он остановился на секунду и, с выражением детской злобы топая ногой, закричал: "Mol, c-mol!" Пьянист поправился, Альберт закрыл глаза, улыбнулся и, снова забыв себя, других и весь мир, с блаженством отдался своему долгу.
Míg játszott, a szobában levők alázatosan hallgattak, úgy tetszett, lélegzetüket, szívük dobbanását is a zenéhez igazítják.44
44Все находившиеся в комнате во время игры Альберта хранили покорное молчание и, казалось, жили и дышали только его звуками.
A jókedvű katonatiszt mozdulatlanul ült az ablak alatt, a padlóra meredt, s nagy ritkán, sóhajtva szedte a levegőt. A lányok néma csendben üldögéltek a fal mellett, néha-néha összenéztek, ámuldozó elismeréssel szemükben. A háziasszony kövér, mosolygós arca valósággal megdagadt élvezetében. A zongorista rászívta magát tekintetével Albert arcára, úgy igyekezett követni játékát; minden izma megfeszült abbeli félelmében, hogy újra hibázik. Az egyik vendég, aki társainál többet ivott, hasmánt feküdt a pamlagon, s igyekezett meg sem mozdulni, nehogy elárulja megindultságát. Gyeleszov egészen furcsán, szokatlanul érezte magát. Fejét jeges gyűrű szorította össze, hol szűkölve, hol meg tágulva, hajgyökerei rendkívül érzékenyekké váltak, hátán hideg borzongott végig, a torkában valami egyre feljebb-feljebb emelkedve, vékonyka, hegyes tűkkel szurkálta orrát, szájpadlását, orcáján észrevétlenül könnyek peregtek végig. Megrázkódott, igyekezett észrevétlenül elfojtani és letörölgetni őket, de nyomukba újabbak tolultak s csorogtak végig arcán. A benyomásoknak valami különös láncolata folytán Albert hegedűjátékának első hangjai visszavitték Gyeleszovot kora ifjúságába. A fáradt, életunt férfi egyszerre megint tizenhét éves, önelégült, csinos, áldottan ostoba és öntudatlanul boldog ifjúnak érezte magát. Eszébe jutott első szerelme – rózsaszín ruhácskás unokahúga, eszébe jutott első vallomása a hársfasorban, a véletlen csók tüze, leírhatatlan édessége, a természet s az akkori környezet egész tündéri, kifürkészhetetlen varázsa. Múltba kalandozó képzelete előtt megjelent a leány ragyogó alakja, bizonytalan reménységek, érthetetlen vágyak ködében, s újra ott érezte magában a törhetetlen hitet a lehetetlen boldogság lehetségességében. Amit akkor nem értékelt eléggé – egymás után támadt fel előtte az élménynek minden perce, de nem úgy, mint a tovatűnő jelen semmitmondó mozzanatai, hanem mint a múlt megrögződött, egyre kiteljesedő, szemrehányó képei. Gyönyörködött bennük és könnyezett; nem azért sírt, mert elmúlt az az idő, amelyet jobbra használhatott volna (ha visszakapja az elmúlt időt, most sem használja fel jobban), nem: csupán azért sírt, mert az az idő elmúlt és sohasem tér vissza. Az emlékek maguktól merültek fel, Albert hegedűje pedig mindig csak egyet mondott. Ezt mondotta: „Elmúlt számodra, örökre elmúlt az erő, a szerelem és a boldogság ideje, soha vissza nem tér. Sirasd, hullasd rá minden könnyedet, addig sirasd, míg bele nem halsz könnyeidbe – ez az egyetlen boldogság, melyben még részed lehet.”45
45Веселый офицер неподвижно сидел на стуле у окна, устремив на пол безжизненный взгляд, и тяжело и редко переводил дыхание. Девицы в совершенном молчании сидели по стенам и только изредка с одобрением, доходящим до недоумения, переглядывались между собою. Толстое, улыбающееся лицо хозяйки расплывалось от наслаждения. Пьянист впивался глазами в лицо Альберта и, со страхом ошибиться, выражавшимся во всей его вытягивавшейся фигуре, старался следить за ним. Один из гостей, выпивший больше других, ничком лежал на диване и старался не двигаться, чтобы не выдать своего волнения. Делесов испытывал непривычное чувство. Какой-то холодный круг, то суживаясь, то расширяясь, сжимал его голову. Корни волос становились чувствительны, мороз пробегал вверх по спине, что-то, все выше и выше подступая к горлу, как тоненькими иголками кололо в носу и нёбе, и слезы незаметно мочили ему щеки. Он встряхивался, старался незаметно втягивать их назад и отирать, но новые выступали опять и текли по его лицу. По какому-то странному сцеплению впечатлений первые звуки скрипки Альберта перенесли Делесова к его первой молодости. Он — немолодой, усталый от жизни, изнуренный человек, вдруг почувствовал себя семнадцатилетним, самодовольно-красивым, блаженно-глупым и бессознательно-счастливым существом. Ему вспомнилась первая любовь к кузине в розовом платьице, вспомнилось первое признание в липовой аллее, вспомнился жар и непонятная прелесть случайного поцелуя, вспомнилось волшебство и неразгаданная таинственность тогда окружавшей природы. В его возвратившемся назад воображении блистала она в тумане неопределенных надежд, непонятных желаний и несомненной веры в возможность невозможного счастия. Все неоцененные минуты того времени одна за другою восставали перед ним, но не как незначащие мгновения бегущего настоящего, а как остановившиеся, разрастающиеся и укоряющие образы прошедшего. Он с наслаждением созерцал их и плакал, — плакал не оттого, что прошло то время, которое он мог употребить лучше (ежели бы ему дали назад это время, он не брался употребить его лучше), но он плакал оттого только, что прошло это время и никогда не воротится. Воспоминания возникали сами собою, а скрипка Альберта говорила одно и одно. Она говорила: "Прошло для тебя, навсегда прошло время силы, любви и счастия, прошло и никогда не воротится. Плачь о нем, выплачь все слезы, умри в слезах об этом времени, — это одно лучшее счастие, которое осталось у тебя".
Az utolsó variáció végére Albert arca kipirult, szeme lángolva égett, halántékán verejték gyöngyözött. Homlokán kidagadtak az erek, teste egyre élénkebben mozgott, vértelen ajka már nem zárult össze, egész alakját áttüzesítette a mohó, átszellemült gyönyör.46
46К концу последней варьяции лицо Альберта сделалось красно, глаза горели не потухая, крупные капли пота струились по щекам. На лбу надулись жилы, все тело больше и больше приходило в движение, побледневшие губы уже не закрывались, и вся фигура выражала восторженную жадность наслаждения.
Egy utolsó kétségbeesett lendülettel, haját megrázva, leeresztette a hegedűt, és büszke, boldog mosollyal nézett végig a jelenlevőkön. Azután háta meggörnyedt, feje lecsuklott, ajka összezárult, szeme kihamvadt, s mintha szégyellné magát, félénken pislogva, botladozva átkullogott a másik szobába.47
47Отчаянно размахнувшись всем телом и встряхнув волосами, он опустил скрипку и с улыбкой гордого величия и счастия оглянул присутствующих. Потом спина его согнулась, голова опустилась, губы сложились, глаза потухли, и он, как бы стыдясь себя, робко оглядываясь и путаясь ногами, прошел в другую комнату.
348
48III
Valami furcsa ment végbe valamennyi jelenlevőben, s valami furcsa érződött a síri csendben, amely Albert játéka nyomán támadt. Mintha mindegyikük szerette, de nem tudta volna kimondani, hogy mindez mit jelent. Mit jelent ez a fényes, meleg szoba, a cifra lányok, a derengő hajnal az ablak előtt, a felforrósodott vér, az elszálló hangok nyomán támadó tiszta érzés? De senki sem próbálta meg kimondani, hogy mindez mit jelent; ellenkezőleg, mivel úgy érezték, nincs erejük egészen annak a pártjára állni, ami ezt az új érzést támasztotta bennük, inkább fellázadtak ellene.49
49Что-то странное произошло со всеми присутствующими, и что-то странное чувствовалось в мертвом молчании, последовавшем за игрой Альберта. Как будто каждый хотел и не умел высказать того, что все это значило. Что такое значит — светлая и жаркая комната, блестящие женщины, заря в окнах, взволнованная кровь и чистое впечатление пролетевших звуков? Но никто и не попытался сказать того, что это значит; напротив, почти все, чувствуя себя не в силах перейти вполне на сторону того, что открыло им новое впечатление, возмутились против него.
– De jól játszik! – mondta a tiszt.50
50— А ведь он, точно, хорошо играет, — сказал офицер.
– Csodálatosan! – sóhajtotta Gyeleszov s ruhája ujjával lopva végigtörölte arcát.51
51— Удивительно!- отвечал, украдкой рукавом отирая щеки, Делесов.
– De most már ideje hazamenni, uraim – szólalt meg a pamlagon fekvő vendég, miután kissé összeszedte magát. – Adni kell neki valamit. Rendezzünk gyűjtést.52
52— Однако пора ехать, господа, — сказал, оправившись несколько, тот, который лежал на диване. — Надо будет дать ему что-нибудь, господа. Давайте складчину.
Albert ezalatt egyedül ült a másik szobában a díványon. Csontos térdére könyökölt, izzadó, piszkos kezével törölgette arcát, haját borzolgatta és boldogan mosolygott magában.53
53Альберт сидел в это время один в другой комнате на диване. Облокотившись локтями на костлявые колени, он потными, грязными руками гладил себе лицо, взбивал волосы и сам с собою счастливо улыбался.
Elég szép összeget gyűjtöttek össze számára. Gyeleszov vállalta, hogy átadja.54
54Складчину сделали богатую, и Делесов взялся передать ее.
A muzsika olyan szokatlan, erős hatást tett rá, hogy az az ötlete támadt: valami módon jót tesz ezzel az emberrel. Magához veszi, felöltözteti, munkát szerez neki – egyszóval kiragadja kétes helyzetéből.55
55Кроме того, Делесову, на которого музыка произвела такое сильное и непривычное впечатление, пришла мысль сделать добро этому человеку. Ему пришло в голову взять его к себе, одеть, пристроить к какому-нибудь месту — вообще вырвать из этого грязного положения.
– Elfáradt? – kérdezte Alberttől, mikor odalépett hozzá.56
56— Что, вы устали? — спросил Делесов, подходя к нему.
Albert csak mosolygott.57
57Альберт улыбался.
– Maga igazi tehetség. Komolyan kellene foglalkoznia zenével, nyilvánosság előtt fellépnie!58
58— У вас действительный талант; вам надо бы серьезно заниматься музыкой, играть в публике.
– Ihatnék… – szólt Albert, mintha most riadna fel álmából.59
59— Я бы выпил чего-нибудь, — сказал Альберт, как будто проснувшись.
Gyeleszov bort hozott, és a muzsikus mohón felhajtott két pohárral.60
60Делесов принес вина, и музыкант с жадностию выпил два стакана.
– De finom ez a bor! – mondotta.61
61— Какое славное вино! — сказал он.
– Milyen szép darab ez a „Melankólia!” – mondta Gyeleszov.62
62— "Меланхолия", какая прелестная вещь! — сказал Делесов.
– Ó, igen, igen! – felelte Albert mosolyogva. – De bocsásson meg, nem tudom, kihez van szerencsém… Ön talán gróf vagy herceg, nem adhatna kölcsön egy kis pénzt? Nincs semmim – tette hozzá némi hallgatás után. – Szegény ember vagyok. Nem tudom visszafizetni…63
63— О! да, да, — отвечал, улыбаясь, Альберт, — но извините меня, я не знаю, с кем имею честь говорить; может быть, вы граф или князь: не можете ли вы мне ссудить немного денег? — Он помолчал немного. — Я ничего не имею… я бедный человек. Я не могу отдать вам.
Gyeleszov elpirult, elszégyellte magát és gyorsan átadta a muzsikusnak az összegyűjtött pénzt.Albert utánakapott.64
64Делесов покраснел, ему неловко стало, и он торопливо передал музыканту собранные деньги.
– Nagyon köszönöm – mondta. – Most pedig muzsikáljunk; annyit játszom magának, amennyit akar. Csak ihatnék előbb valamit, csak ihatnék! – tette hozzá és felállt.65
65— Очень благодарю вас, — сказал Альберт, схватив деньги. — Теперь давайте музицировать; я сколько хотите буду играть вам. Только выпить бы чего-нибудь, выпить, — прибавил он, вставая.
Gyeleszov újra megtöltötte a hegedűs poharát, s azután maga mellé ültette.66
66Делесов принес ему еще вина и попросил сесть подле себя.
– Ne haragudjék, ha nyíltan beszélek – kezdte. – Tehetsége felkeltette érdeklődésemet. Úgy látom, nehéz helyzetben van.67
67— Извините меня, ежели я буду откровенен с вами, — сказал Делесов, — ваш талант так заинтересовал меня. Мне кажется, что вы не в хорошем положении?
Albert hol Gyeleszovra nézett, hol a háziasszonyra, aki időközben a szobába lépett.68
68Альберт поглядывал то на Делесова, то на хозяйку, которая вошла в комнату.
– Engedje meg, hogy felajánljam szolgálataimat – folytatta Gyeleszov. – Ha valamire szüksége van, nagyon örülnék, ha egy időre hozzám költözne. Egyedül élek, talán segítségére lehetnék valamiben.69
69— Позвольте мне вам предложить свои услуги, — продолжал Делесов, — ежели вы в чем-нибудь нуждаетесь, то я бы очень рад был, ежели бы вы на время поселились у меня. Я живу один, и, может быть, я был бы вам полезен.
Albert csak mosolygott és nem válaszolt.70
70Альберт улыбнулся и ничего не отвечал.
– Miért nem köszöni meg – unszolta a háziasszony. – Hisz ez magának valóságos jótétemény. De ami azt illeti, önnek nem tanácslom – fordult azután Gyeleszovhoz és fejét csóválta.71
71— Что же вы не благодарите, — сказала хозяйка, — разумеется, для вас это благодеяние. Только я бы вам не советовала, — продолжала она, обращаясь к Делесову и отрицательно качая головой.
– Nagyon szépen köszönöm – szólt Albert és nyirkos kezével megszorította Gyeleszov kezét. – De most muzsikáljunk, kérem szépen!72
72— Очень вам благодарен, — сказал Альберт, мокрыми руками пожимая руку Делесова, — только теперь давайте музицировать, пожалуйста.
A többi vendég azonban már indulófélben volt, s bárhogy kérlelte is őket Albert, kisereglettek az előszobába.73
73Но остальные гости уже собрались ехать и, как их ни уговаривал Альберт, вышли в переднюю.
Albert elbúcsúzott a háziasszonytól, fölvette széles karimájú, gyűrött kalapját meg ócska malaclopóját – ez volt minden téli ruházata -, és Gyeleszovval együtt kilépett a ház elé.74
74Альберт простился с хозяйкой и, надев истертую шляпу с широкими полями и летнюю старую альмавиву, составлявшие всю его зимнюю одежду, вместе с Делесовым вышел на крыльцо.
Amikor Gyeleszov új pártfogoltjával beült kocsijába, és megérezte az iszákos, mosdatlan emberek jellegzetes szagát, amely a muzsikusból áradt, már-már megbánta tettét, gyerekes lágysággal és megfontolatlansággal vádolta magát. Amellett mindaz, amit Albert mondott, olyan bárgyú és ízetlen volt, s a szerencsétlen a szabad levegőn olyan ocsmányul berúgott, hogy Gyeleszov megundorodott tőle. „Mit kezdek vele?” – gondolta.75
75Когда Делесов сел с своим новым знакомцем в карету и почувствовал тот неприятный запах пьяницы и нечистоты, которым был пропитан музыкант, он стал раскаиваться в своем поступке и обвинять себя в ребяческой мягкости сердца и нерассудительности. Притом все, что говорил Альберт, было так глупо и пошло, и он так вдруг грязно опьянел на воздухе, что Делесову сделалось гадко. "Что я с ним буду делать?" — подумал он.
Negyedórai kocsizás után Albert elhallgatott, kalapja lábához gurult, ő maga az ülés sarkába hanyatlott, és csakhamar horkolni kezdett. A kerekek egyenletesen nyikorogtak a fagyos havon, a szürkület gyenge fénye alig hatolt be a jégvirágos ablakon.76
76Проехав с четверть часа, Альберт замолк, шляпа с него свалилась в ноги, он сам повалился в угол кареты и захрапел. Колеса равномерно скрипели по морозному снегу; слабый свет зари едва проникал сквозь замерзшие окна.
Gyeleszov a szomszédjára sandított. A köpeny-borította hosszú test élettelenül hevert mellette. Gyeleszovnak úgy tetszett, a törzsön nagy fekete orrú, hosszú fej himbálózik, de mikor jobban odanézett, meglátta, hogy amit orrnak, arcnak nézett, az Albert haja, igazi arca pedig lejjebb van. Odahajolt és vonásait fürkészte. Újra meglepte homlokának, finom rajzú szájának szépsége.77
77Делесов оглянулся на своего соседа. Длинное тело, прикрытое плащом, безжизненно лежало подле него. Делесову казалось, что длинная голова с большим темным носом качалась на этом туловище; но, вглядевшись ближе, он увидел, что то, что он принимал за нос и лицо, были волоса, а что настоящее лицо было ниже. Он нагнулся и разобрал черты лица Альберта. Тогда красота лба и спокойно сложенного рта снова поразили его.
Fáradt idegei, az álmatlan éjszaka s a hajnali óra, meg az imént hallott muzsika hatása alatt Gyeleszov ennek az arcnak láttára újra visszaszállt abba a boldogító világba, amelybe aznap éjszaka betekintett; megint feltámadt benne ifjúságának boldog, nagylelkű ideje, és most már nem bánta, amit tett. Abban a pillanatban őszintén, teljes szívvel szerette Albertet és eltökélte, hogy jót tesz vele.78
78Под влиянием усталости нерв, раздражающего бессонного часа утра и слышанной музыки Делесов, глядя на это лицо, снова перенесся в тот блаженный мир, в который он заглянул нынче ночью; снова ему вспомнилось счастливое и великодушное время молодости, и он перестал раскаиваться в своем поступке. Он в эту минуту искренно, горячо любил Альберта и твердо решился сделать добро ему.
479
79IV
Másnap reggel, mikor felébresztették, mert hivatalba kellett mennie, Gyeleszov kellemetlen meglepetéssel látta maga körül régi spanyolfalát, régi inasát, óráját az éjjeli asztalkán. „De hát mit láthatnék egyebet, mint ami mindennap körülvesz?” – kérdezte magától. S ekkor eszébe jutott a muzsikus fekete szeme, átszellemült mosolya; agyán átsuhant a „Melankólia” dallama meg az egész tegnapi furcsa éjszaka.80
80На другой день утром, когда его разбудили, чтобы идти на службу, Делесов с неприятным удивлением увидал вокруг себя свои старые ширмы, своего старого человека и часы на столике. "Так что же бы я хотел видеть, как не то, что всегда окружает меня?"-спросил он сам себя. Тут ему вспомнились черные глаза и счастливая улыбка музыканта; мотив "Меланхолии" и вся странная вчерашняя ночь пронеслись в его воображении.
Most azonban nem ért rá azon elmélkedni, helyesen vagy helytelenül cselekedett-e, amikor magához vette Albertet. Öltözködés közben gondolatban beosztotta napját, fogta iratait, kiadta személyzetének a legszükségesebb utasításokat, és sietve fölvette köpönyegét, sárcipőjét. Elmenet benézett az ebédlőbe. Albert, arcát a párnába fúrva, minden tagját elnyújtva, rongyos, piszkos ingben mélyen aludt a bőrdíványon, ahová előző este eszméletlen állapotban lefektették. Gyeleszov úgy érezte, valami nincs rendjén.81
81Ему некогда было, однако, размышлять о том, хорошо или дурно он поступил, взяв к себе музыканта. Одеваясь, он мысленно распределил свой день: взял бумаги, отдал необходимые приказания дома и торопясь надел шинель и калоши. Проходя мимо столовой, он заглянул в дверь. Альберт, уткнув лицо в подушку и раскидавшись, в грязной, изорванной рубахе, мертвым сном спал на сафьянном диване, куда его, бесчувственного, положили вчера вечером. Что-то не хорошо — невольно казалось Делесову.
– Menj át kérlek a nevemben Borjuzovszkijhoz, kérd el tőle két napra a hegedűjét az úr részére – mondta inasának. – Aztán ha az úr felébred, itasd meg kávéval, és adj neki fehérneműt az enyémből meg valami régi ruhát. Általában gondoskodjál róla, kérlek.82
82— Сходи, пожалуйста, от меня к Борюзовскому, попроси скрипку дня на два для них, — сказал он своему человеку, — да когда они проснутся, напой их кофеем и дай надеть из моего белья и старого платья что-нибудь. Вообще удовлетвори его хорошенько. Пожалуйста.
Amikor késő este hazatért, Albertet legnagyobb meglepetésére nem találta otthon.83
83Возвратившись домой поздно вечером, Делесов, к удивлению своему, не нашел Альберта.
– Hová lett? – kérdezte az inast.84
84— Где же он? — спросил он у человека.
– Mindjárt ebéd után elment – felelte az. – Fogta a hegedűt és elment. Megígérte, hogy egy óra múlva visszajön, de mostanáig se került elő.85
85— Тотчас после обеда ушли, — отвечал слуга, — взяли скрипку и ушли, обещались прийти через час, да вот до сей поры нету.
– Ejnye, de bosszantó – sopánkodott Gyeleszov. – Hogy engedhetted el, Zahar?86
86— Та! та! досадно, — проговорил Делесов. — Как же ты его пустил, Захар?
Zahar pétervári lakáj volt, nyolc esztendeje szolgált Gyeleszovnál. Gyeleszov, mint afféle magányos agglegény, minden szándékát közölte vele, és szerette tudni a véleményét minden dolgáról.87
87Захар был петербургский лакей, уже восемь лет служивший у Делесова. Делесов, как одинокий холостяк, невольно поверял ему свои намерения и любил знать его мнение насчет каждого из своих предприятий.
– Hogy ne engedtem volna el? – válaszolta Zahar zsebórájával játszadozva. – Ha azt tetszett volna mondani, Dmitrij Ivanovics, hogy tartsam itthon, akkor valahogy itthon tartottam volna. De csak a ruhára nézve tetszett intézkedni.88
88— Как же я смел его не пустить, — отвечал Захар, играя печаткой своих часов, — ежели бы вы мне сказали, Дмитрий Иванович, чтобы его удерживать, я бы дома мог занять. Но вы только насчет платья сказали.
– Hm! Bosszantó! No és mit művelt, amíg nem voltam itthon? – Zahar elvigyorodott.89
89— Та! досадно! Ну, а что он тут делал без меня? Захар усмехнулся.
– Hiába, ilyen a művészféle, Dmitrij Ivanovics, kérem! Mihelyt fölébredt, madeirát kért, aztán a szakácsnővel meg a szomszéd inassal szórakozott. Jaj de sokat nevettük… Ellenben szó, ami szó, nagyon jó a szíve. Adtam neki teát, felszolgáltam az ebédet, semmit se akart egyedül enni, mindennel megkínált. És ahogy a hegedűn játszik, hát szó, ami szó, ilyen művész még Izlernél sem igen akad. Az ilyet érdemes tartani. Hogy játszotta a „Volga anyácskánk habjait”… szó, ami szó, az embernek a könnye is megered. Jaj de szép! Még az emeletről is jöttek le az előszobába meghallgatni.90
90— Уж точно, можно назвать артистом, Дмитрий Иванович. Как проснулись, так попросили мадеры, потом с кухаркой и с соседским человеком всё занимались. Смешные такие… Однако характера очень хорошего. Я им чаю дал, обедать принес, ничего не хотели одни есть, всё меня приглашали. А уж на скрипке как играют, так это точно, что таких артистов у Излера мало. Такого человека можно держать. Как он "Вниз по матушке по Волге" нам сыграл, так точно как человек плачет. Слишком хорошо! Даже со всех этажей пришли люди к нам в сени слушать.
– Aztán felöltöztetted? – szakította félbe Gyeleszov.91
91— Ну, а одел ты его? — перебил барин.
– Hogyne öltöztettem volna: a nagyságos úr hálóingét adtam rá és a magam kabátját. Az ilyen emberen érdemes segíteni, szó, ami szó, aranyos ember. – Zahar elmosolyodott. – Mind azt kérdezte tőlem, hogy milyen rangban van a nagyságos úr, meg hogy vannak-e befolyásos ismerősei, meg hány jobbágya van…92
92— Как же-с; я ему вашу ночную рубашку дал и свое пальто ему надел. Этакому человеку можно помогать, точно, милый человек. — Захар улыбнулся. — Всё спрашивали меня, какого вы чина, имеете ли знакомства значительные? и сколько у вас душ крестьян?
– No, jól van, csak most aztán találd meg, és máskor ne adj neki inni, mert azzal csak bajt okozol szegénynek.93
93— Ну, хорошо, только надо будет его найти теперь и вперед ему ничего не давать пить, а то ему еще хуже сделаешь.
– Ammár igaz – vágott a szavába Zahar. – Rossz bőrben van a nyomorult, az előző uramnak volt egy ilyen ispánja…94
94— Это правда, — перебил Захар, — он, видно, слаб здоровьем, у нас такой же у барина был приказчик…
Gyeleszov réges-rég ismerte már az iszákos ispán históriáját, leintette hát Zahart, meghagyta, készítsen elő mindent éjszakára, aztán pedig menjen el és keresse meg Albertet, hozza haza.95
95Делесов, уже давно знавший историю пившего запоем приказчика, не дал ее докончить Захару и, велев приготовить себе все для ночи, послал его отыскать и привести Альберта.
Lefeküdt, eloltotta a gyertyát, de soká nem jött álom a szemére. Egyre csak Albert járt az eszében. „Ismerőseim nagy része talán furcsállná mindezt – gondolta magában -, de az ember oly ritkán tehet valamit másért, hogy hálát kell adnia Istennek, ha ilyen alkalom kínálkozik. Nem akarom elszalasztani. Megteszek mindent, mindent, ami csak tőlem telik, hogy segítsek ezen a szerencsétlenen. Hátha nem is elmeháborodott, csak elitta az eszét? Ami azt illeti, sok pénzembe nem fog kerülni; ahol egy ember jóllakik, ott kettő se marad éhesen. Egy ideig hadd lakjék itt nálam, azután majd találunk neki állást, vagy hangversenyt rendezünk neki, kirántjuk a kátyúból, aztán majd csak lesz valahogy.”96
96Он лег в постель, потушил свечу, но долго не мог заснуть, все думал об Альберте. "Хоть это все странным может показаться многим из моих знакомых, — думал Делесов, — но ведь так редко делаешь что-нибудь не для себя, что надо благодарить бога, когда представляется такой случай, и я не упущу его. Все сделаю, решительно все сделаю, что могу, чтобы помочь ему. Может быть, он и вовсе не сумасшедший, а только спился. Стоить это мне будет совсем не дорого: где один, там и двое сыты будут. Пускай поживет сначала у меня, а потом устроим ему место или концерт, стащим его с мели, а там видно будет".
Elmefuttatása végén kellemes önelégültség áradt el a lelkén.97
97Приятное чувство самодовольствия овладело им после такого рассуждения.
„Igazán nem is vagyok én rossz ember; korántsem vagyok rossz ember – gondolta. – Sőt, éppenséggel nagyon is jószívű vagyok, ha másokhoz mérem…”98
98"Право, я не совсем дурной человек; даже совсем недурной человек, — подумал он. — Даже очень хороший человек, как сравню себя с другими…"
Már elalvóban volt, amikor a nyíló előszobaajtó nyikorgása és léptek zaja riasztotta fel.99
99Он уже засыпал, когда звуки отворяемых дверей и шагов в передней развлекли его.
„Szigorúbban kell vele bánnom – gondolta. – Jobb lesz úgy; ez kötelességem.”100
100"Ну, обращусь с ним построже, — подумал он, — это лучше; и я должен это сделать".
Csengetett.101
101Он позвонил.
– Hazahoztad? – kérdezte a belépő Zahartól.102
102— Что, привел? — спросил он у вошедшего Захара.
– Szerencsétlen ember ez, Dmitrij Ivanovics – felelte Zahar, sokatmondón csóválta fejét és szemét lehunyta.103
103— Жалкой человек, Дмитрий Иванович, — сказал Захар, значительно покачав головой и закрыв глаза.
– Részeg?104
104— Что, пьян?
– Nagyon gyenge.105
105— Очень слаб.
– Elhozta a hegedűjét is?106
106— А скрипка с ним?
– El, a háziasszony ideadta.107
107— Принес, хозяйка отдала.
– Kérlek, ne ereszd most be hozzám, fektesd le aludni és holnap semmiképpen se engedd el hazulról.108
108— Ну, пожалуйста, не пускай его теперь ко мне, уложи спать и завтра отнюдь не выпускай из дома.
De Zahar még be sem csukta maga mögött az ajtót, mikor a szobába belépett Albert.109
109Но еще Захар не успел выйти, как в комнату вошел Альберт.
5110
110V
– Csak nem akar már aludni? – kérdezte mosolyogva. – Ott voltam, Anna Ivanovnánál; roppant kellemesen töltöttük az estét. Muzsikáltunk, nevettünk, jó társaság volt. Adjon nekem egy pohár innivalót, akármit – tette hozzá és fölemelte az asztalkán álló vizesüveget – akármit, csak ne vizet!111
111— Вы уж спать хотите? — сказал Альберт, улыбаясь. — А я был там, у Анны Ивановны. Очень приятно провел вечер: музицировали, смеялись, приятное общество было. Позвольте мне выпить стакан чего-нибудь, — прибавил он, взявшись за графин с водой, стоявший на столике, — только не воды.
Épp olyan volt, mint előző este: ugyanaz a bájos mosoly szemében, ajkán, ugyanaz a sugárzó, tiszta homlok, gyenge, lötyögő végtagok. Zahar kabátja éppen rá volt szabva, a Gyeleszov hálóingének széles, tiszta keményítetlen gallérja festőien vette körül vékony fehér nyakát; ebben különösen gyermekdednek, ártatlannak látszott. Leült Gyeleszov ágya szélére és szótlanul, sugárzón, hálásan mosolygott reá. Gyeleszov Albert szemébe nézett és érezte, hogy megint rabul ejti a fiatalember mosolya. Megfeledkezett álmosságáról, megfeledkezett kötelességéről, hogy szigorúan bánjék vele, nem kívánt egyebet, mint szórakozni, zenét hallgatni s akár hajnalig elbeszélgetni Alberttel. Kiszólt Zaharnak, hozzon egy üveg bort, cigarettát és Albert hegedűjét.112
112Альберт был такой же, как и вчера: та же красивая улыбка глаз и губ, тот же светлый, вдохновенный лоб и слабые члены. Пальто Захара пришлось ему как раз впору, и чистый, длинный, некрахмаленый воротник ночной рубашки живописно откидывался вокруг его тонкой белой шеи, придавая ему что-то особенно детское и невинное. Он присел на постель Делесова и молча, радостно и благодарно улыбаясь, посмотрел на него. Делесов посмотрел в глаза Альберта и вдруг снова почувствовал себя во власти его улыбки. Ему перестало хотеться спать, он забыл о своей обязанности быть строгим, ему захотелось, напротив, веселиться, слушать музыку и хоть до утра дружески болтать с Альбертом. Делесов велел Захару принести бутылку вина, папирос и скрипку.
– Nagyszerű – helyeselt Albert. – Még nincs késő, muzsikálhatunk, játszom, ameddig csak kívánja.113
113— Вот это отлично, — сказал Альберт, — еще рано, будем музицировать, я вам буду играть, сколько хотите.
Zahar látható helyesléssel hozott egy palack francia vörös bort, két poharat, a gyenge cigarettát, amelyet Albert szívni szokott, és a hegedűt. De nem feküdt le, ahogyan ura mondta, hanem szivarra gyújtott, és letelepedett a szomszéd szobában.114
114Захар с видимым удовольствием принес бутылку лафиту, два стакана, слабых папирос, которые курил Альберт, и скрипку. Но вместо того чтобы ложиться спать, как ему приказал барин, сам, закурив сигару, сел в соседнюю комнату.
A muzsikus már hegedűje után nyúlt, de Gyeleszov megállította: – Beszélgessünk inkább.115
115— Поговоримте лучше, — сказал Делесов музыканту, взявшемуся было за скрипку.
Albert engedelmesen leült az ágy szélére, és megint sugárzón elmosolyodott.116
116Альберт покорно сел на постель и снова радостно улыбнулся.
– Igaz, majd elfelejtettem! – kiáltott fel hirtelen, tenyerével homlokára csapott, és arca gondterhelt, kíváncsi kifejezést öltött. (Arckifejezése mindig megelőzte mondanivalóját.) – Ha szabad kérdeznem… – elakadt, majd így folytatta: – az az úr, aki tegnap este ott volt önnel… N-nek szólította… csak nem a híres N. fia?117
117— Ах да, — сказал он, вдруг стукнув себя рукой по лбу и приняв озабоченно-любопытное выражение. (Выражение лица его всегда предшествовало тому, что он хотел говорить.)-Позвольте спросить…-он приостановился немного, — этот господин, который был с вами там, вчера вечером… вы его называли N., он не сын знаменитого N.?
– De igen, édes fia – válaszolta Gyeleszov; sehogy sem értette, miért érdekli ez Albertet.118
118— Родной сын, — отвечал Делесов, никак не понимая, почему это могло быть интересно Альберту.
– Úgy, úgy – mondta a muzsikus elégedetten mosolyogva. – Mindjárt észrevettem, hogy a modorában van valami rendkívül előkelő. Szeretem az arisztokratákat; van bennük valami különös finomság, elegancia. Hát az a katonatiszt, aki olyan gyönyörűen táncol… az is nagyon tetszett nekem, olyan nemes és vígkedélyű. Ha jól tudom, N. N. szárnysegéd, ugye? – kérdezősködött tovább.119
119— То-то, — самодовольно улыбаясь, сказал он, — я сейчас заметил в его манерах что-то особенно аристократическое. Я люблю аристократов: что-то прекрасное и изящное видно в аристократе. А этот офицер, который так прекрасно танцует, — спросил он, — он мне тоже очень понравился, такой веселый и благородный. Он адъютант NN., кажется?
– Melyik? – kérdezte Gyeleszov.120
120— Который? — спросил Делесов.
– Az, aki meglökött, amikor táncoltunk. Bizonyosan remek ember!121
121— Тот, который столкнулся со мной, когда мы танцевали. Он славный должен быть человек.
– Dehogyis, üresfejű léhűtő – felelte Gyeleszov.122
122— Нет, он пустой малый, — отвечал Делесов.
Albert azonban lelkesen védelmébe vette: – Ó, nem, az lehetetlen! – kiáltotta. – Van benne valami rendkívül elbájoló. És kitűnő muzsikus – tette hozzá. – Előadott valamit egy operából, rég nem tetszett nekem valaki úgy, mint ez az úr.123
123— Ах, нет! — горячо заступился Альберт, — в нем что-то есть очень, очень приятное. И он славный музыкант, — прибавил Альберт, — он играл там из оперы что-то. Давно мне никто так не нравился.
– Igaz, jól játszik, de én mégsem szeretem a játékát – mondta Gyeleszov, igyekezvén a társalgást a zenére terelni. – Nem érti a klasszikus zenét; márpedig Donizetti és Bellini… ez csak nem muzsika? Magának is bizonyára ez a véleménye.124
124— Да, он хорошо играет, но я не люблю его игры, — сказал Делесов, желая навести своего собеседника на разговор о музыке, — он классической музыки не понимает; а ведь Донизетти и Беллини — ведь это не музыка. Вы, верно, этого же мнения?
– Ó nem, ó nem, engedje meg, kérem – tiltakozott Albert lágy, bocsánatkérő arckifejezéssel. – A régi muzsika is muzsika, és az új muzsika is muzsika. Az új zenének is vannak csodálatos szépségei, gondoljon csak az „Alvajáró”-ra! Vagy a..Lammermoori Lucia” fináléjára! Hát Chopin? Hát Meyerbeer „Ördög Robert”-je?! Néha arra gondolok… – megállt, nyilvánvalóan küszködött, hogy összeszedje kusza gondolatait -… arra gondolok, ha Beethoven még élne, sírna örömében, ha az „Alvajáró”-t hallhatná. Minden zenében van szépség. Először akkor hallottam az „Alvajáró”-t, amikor Viardot és Rubini vendégszerepelt nálunk… hát az olyan volt, hogy… – mondotta Albert csillogó szemekkel, és két karjával olyan mozdulatot tett, mintha valamit ki akarna tépni a melléből. – Az ember kicsi híja, hogy bele nem halt a gyönyörűségbe.125
125— О нет, нет, извините меня, — заговорил Альберт с мягким заступническим выражением, — старая музыка — музыка, и новая музыка — музыка. И в новой есть красоты необыкновенные: а "Сомнамбула"?! а финал "Лючии"?! a Chopin?! а Роберт?! Я часто думаю… — он приостановился, видимо, собирая мысли, — что ежели бы Бетховен был жив, ведь он бы плакал от радости, слушая "Сомнамбулу". Везде есть прекрасное. Я слышал в первый раз "Сомнамбулу", когда здесь были Виардо и Рубини, — это было вот что, — сказал он, блистая глазами и делая жест обеими руками, как будто вырывая что-то из своей груди. — Еще бы немного, то это невозможно бы было вынести.
– És most milyennek találja itt az operát? – kérdezte Gyeleszov.126
126— Ну, а теперь как вы находите оперу? — спросил Делесов.
– Bosio kiváló énekesnő – felelte Albert. – Nagyszerű a technikája, de itt nem fogja meg az embert – mondotta beesett mellére mutatva. – Énekesnőnek szenvedély kell, belőle pedig hiányzik a szenvedély. Gyönyörködtet, de nem fáj.127
127— Бозио хороша, очень хороша, — отвечал он, — изящна необыкновенно, но тут не трогает, — сказал он, указывая на ввалившуюся грудь. — Для певицы нужна страсть, а у нее нет. Она радует, но не мучает.
– Hát Lablache?128
128— Ну, а Лаблаш?
– Még Párizsban hallottam, „A sevillai borbély”-ban; akkor egyedülálló volt, de megöregedett. Nem való már operaénekesnek, mert öreg.129
129— Я его слышал еще в Париже, в "Севильском цирюльнике"; тогда он был единствен, а теперь он стар, — он не может быть артистом, он стар.
– Nem baj, hogy öreg, azért az együttesekben mégis kitűnő – mondta Gyeleszov, mindig ezt szokta mondani, valahányszor Lablache-ra került a szó.130
130— Что ж, что стар, все-таки хорош в morceaux d'ensemble — сказал Делесов, всегда говоривший это о Лаблаше.
– Már hogyne lenne baj! – felelte Albert szigorúan. – Ne legyen öreg. A művésznek nem szabad megöregednie. Sok minden kell a művészethez, de a legfontosabb a tűz! – kiáltotta csillogó szemmel, s mindkét kezét égnek vetette.131
131— Как что же, что стар? — возразил Альберт строго. — Он не должен быть стар. Художник не должен быть стар. Много нужно для искусства, но главное — огонь! — сказал он, блистая глазами и поднимая обе руки кверху.
S csakugyan, félelmetes belső tűz lángolt egész valójában.132
132И действительно, страшный внутренний огонь горел во всей его фигуре.
– Jaj, Istenem! – sóhajtott fel. – Ismeri Petrovot, a festőt?133
133— Ах, боже мой! — сказал он вдруг. — Вы не знаете Петрова — художника?
– Nem, nem ismerem – válaszolta Gyeleszov mosolyogva.134
134— Нет, не знаю, — улыбаясь, отвечал Делесов.
– De szeretném, ha megismerné! Szívesen elbeszélgetne vele. Hogy ért a művészethez! Azelőtt gyakran találkoztunk Anna Ivanovnánál, de most Anna Ivanovna, nem tudom miért, megharagudott rá. Pedig nagyon szeretném, ha összeismerkednének. Petrov nagy, nagy tehetség.135
135— Как бы я желал, чтобы вы с ним познакомились! Вы бы нашли удовольствие говорить с ним. Как он тоже понимает искусство! Мы с ним встречались прежде часто у Анны Ивановны, но она теперь за что-то рассердилась на него. А я очень желал бы, чтобы вы с ним познакомились. Он большой, большой талант.
– Képeket fest? – kérdezte Gyeleszov.136
136— Что ж, он картины пишет? — спросил Делесов.
– Nem is tudom; azt hiszem, nem, de művész, az akadémián dolgozott. Micsoda ötletei vannak! Néha egészen bámulatos dolgokat tud mondani. Ó, Petrov nagy tehetség, csakhogy rendetlen életet él. Kár érte – tette hozzá mosolyogva. Azután felállt az ágyról, fogta a hegedűt és hangolni kezdett.137
137— Не знаю; нет, кажется, но он был художник Академии. Какие у него мысли! Когда он иногда говорит, то ото удивительно. О, Петров большой талант, только он ведет жизнь очень веселую. Вот жалко, — улыбаясь, прибавил Альберт. Вслед за тем он встал с постели, взял скрипку и начал строить.
– Mikor volt utoljára az operában? Régen? – kérdezte Gyeleszov.138
138— Что, вы давно не были в опере? — спросил его Делесов.
Albert körülnézett, felsóhajtott, a fejéhez kapott.139
139Альберт оглянулся и вздохнул.
– Jaj, hát nem mehetek! – mondotta s visszaült Gyeleszov ágya szélére. – Megmondom, miért – folytatta majdnem suttogva. – Nem mehetek el az operába, nem játszhatok, nincs semmim, semmim… se ruhám, se lakásom, se hegedűm. Nyomorúságos élet! Nyomorúságos egy élet! – ismételte néhányszor. De hát minek is járnék operába? Minek az? Nem kell – jelentette ki mosolyogva. – Ah, a „Don Juan”!140
140— Ах, я уж не могу, — сказал он, схватившись за голову. Он снова подсел к Делесову. — Я вам скажу, — проговорил он почти шепотом, — я не могу туда ходить, я не могу там играть, у меня ничего нет, ничего — платья нет, квартиры нет, скрипки нет. Скверная жизнь! скверная жизнь! — повторял он несколько раз. — Да и зачем мне туда ходить? Зачем это? не надо, — сказал он, улыбаясь.-Ах, "Дон-Жуан"!
És homlokára csapott.141
141И он ударил себя по голове.
– Menjünk el együtt valahová – ajánlotta Gyeleszov. Albert nem válaszolt, felugrott, álla alá kapta a hegedűt, és játszani kezdte az első felvonás fináléját, s maga énekelte hozzá Mozart operájának szövegét.142
142— Так поедем когда-нибудь вместе, — сказал Делесов. Альберт, не отвечая, вскочил, схватил скрипку и начал играть финал первого акта "Дон-Жуана", своими словами рассказывая содержание оперы.
Gyeleszovnak a haja szála is égnek meredt, amikor meghallotta a haldokló kormányzó hangját.143
143У Делесова зашевелились волосы на голове, когда он играл голос умирающего командора.
– Nem, nem bírok most játszani – mondta Albert és letette a hegedűt. – Sokat ittam.144
144— Нет, не могу играть нынче, — сказал он, кладя скрипку, — я много пил.
De nyomban utána odament az asztalhoz, töltött magának fél pohár bort és visszaült Gyeleszov ágyára.145
145Но вслед за тем он подошел к столу, налил себе полный стакан вина, залпом выпил и сел опять на кровать к Делесову.
Gyeleszov egy pillanatra sem vette le róla a szemét. Albert néha elmosolyodott, olyankor Gyeleszov is mosolygott. Egyikük sem szólt; de tekintetük, mosolyuk percről percre szorosabbra fűzte kapcsolatukat. Gyeleszov érezte, hogy egyre jobban megszereti ezt az embert, s megfoghatatlan örömet érzett efölött.146
146Делесов, не спуская глаз, смотрел на Альберта; Альберт изредка улыбался, и Делесов улыбался тоже. Они оба молчали; но между ними взглядом и улыбкой ближе и ближе устанавливались любовные отношения. Делесов чувствовал, что он все больше и больше любит этого человека, и испытывал непонятную радость.
– Volt már szerelmes? – kérdezte tőle hirtelen.147
147— Вы были влюблены? — вдруг спросил он.
Albert pár pillanatra elmélázott, majd szomorú mosoly ragyogott fel arcán. Gyeleszovhoz hajolt és farkasszemet nézett vele.148
148Альберт задумался на несколько секунд, потом лицо его озарилось грустной улыбкой. Он нагнулся к Делесову и внимательно посмотрел ему в самые глаза.
– Mért kérdi ezt tőlem? – suttogta. – De nem baj, magának mindent elmondok, maga tetszik nekem – folytatta egy idő múlva s körülnézett. – Nem csapom be, elmondok mindent úgy, ahogy történt, a kezdet kezdetétől. – Megállt, s a szeme furcsán, vadul kimeredt. – Tudja, hogy gyengeelméjű vagyok… Igen, igen – folytatta – Anna Ivanovna bizonyosan megmondta. Mindenkinek azt mondja, hogy őrült vagyok. Ez nem igaz, Anna Ivanovna tréfából mondja, pedig nagyon derék asszony; és egy ideje valóban nem érzem magam teljesen egészségesnek.149
149— Зачем вы это спросили у меня? — проговорил он шепотом. — Но я вам все расскажу, вы мне понравились, — продолжал он, посмотрев немного и оглянувшись. — Я не буду вас обманывать, я вам расскажу все, как было, сначала. — Он остановился, и глаза его странно, дико остановились. — Вы знаете, что я слаб рассудком, — сказал он вдруг. — Да, да, — продолжал он, — Анна Ивановна вам, верно, рассказывала. Она всем говорит, что я сумасшедший! Это неправда, она из шутки говорит это, она добрая женщина, а я, точно, не совершенно здоров стал с некоторого времени.
Megint elhallgatott és tágra nyílt, kimeredő szemmel bámult a sötét ajtóra.150
150Альберт опять замолчал и остановившимися, широко открытыми глазами посмотрел в темную дверь.
– Azt kérdi, voltam-e már szerelmes? Igen, voltam – suttogta szemöldökét magasra rántva. – Régen történt, még akkor, amikor állásban voltam a színháznál. Második hegedűt játszottam az operai zenekarban, ő pedig mindig a baloldali betűs páholyban ült.151
151— Вы спрашивали, был ли я влюблен? Да, я был влюблен, — прошептал он, поднимая брови. — Это случилось давно, еще в то время, когда я был при месте в театре. Я ходил играть вторую скрипку в опере, а она ездила в литерный бенуар с левой стороны.
A muzsikus felállt, Gyeleszov füléhez hajolt.152
152Альберт встал и перегнулся на ухо Делесову.
– De nem, minek nevezzem meg – mondotta azután. – Valószínűleg ismeri, mindenki ismeri őt. Nem szóltam hozzá, csak néztem; tudtam, én szegény művész vagyok, ő pedig előkelő dáma. Nagyon is jól tudtam. Csak néztem és nem reméltem semmit.153
153— Нет, зачем называть ее, — сказал он. — Вы, верно, знаете ее, все знают ее. Я молчал и только смотрел на нее; я знал, что я бедный артист, а она аристократическая дама. Я очень знал это. Я только смотрел на нее и ничего не думал.
Elmerengett emlékein.154
154Альберт задумался, припоминая.
– Hogyan történt, nem tudom, nem emlékszem rá; de egyszer elhívtak hozzá, hogy kísérjem hegedűn. Mi vagyok én, szegény művész! – ismételte fejét csóválva, mosolyogva. – De nem, nem tudom elmondani, nem vagyok rá képes… – kiáltott fel és homlokához kapott. – Istenem, de boldog voltam!155
155— Как это случилось, я не помню; но меня позвали один раз аккомпанировать ей на скрипке. Ну что я, бедный артист! — сказал он, покачивая головой и улыбаясь.- Но нет, я не умею рассказывать, не умею… — прибавил он, схватившись за голову. — Как я был счастлив!
– Gyakran volt nála? – kérdezte Gyeleszov.156
156— Что же, вы часто были у нее? — спросил Делесов.
– Egyszer, egyetlenegyszer… de magam voltam a hibás, megbolondultam. Szegény művész vagyok, ő pedig előkelő hölgy. Nem lett volna szabad semmit se mondanom. De megbolondultam, őrültségeket követtem el. Azóta mindennek vége számomra. Petrovnak igaza van: jobb lett volna nekem, ha csak az operában látom…157
157— Один раз, один раз только… но я сам виноват был, я с ума сошел. Я бедный артист, а она аристократическая дама. Я не должен был ничего говорить ей. Но я сошел с ума, я сделал глупости. С тех пор для меня все кончилось. Петров правду сказал мне: лучше бы было видеть ее только в театре…
– Mit csinált? – kérdezte Gyeleszov.158
158— Что же вы сделали? — спросил Делесов.
– Jaj, hagyjon, hagyjon, úgyse tudom elmondani.159
159— Ах, постойте, постойте, я не могу рассказывать этого.
Arcát kezébe temette s jó ideig nem szólt.160
160И, закрыв лицо руками, он помолчал несколько времени.
– Későn érkeztem a színházba. Petrovval ittunk aznap este, izgatott voltam. Ő már ott ült a páholyában és egy tábornokkal beszélgetett. Nem tudom, ki volt az a tábornok. A páholy legszélén ült, kezét a korlátra tette; fehér ruha volt rajta, gyöngysor a nyakán. A tábornokkal beszélgetett és rám nézett. Kétszer is rám nézett. A frizurája meg ilyen volt… Nem játszottam, csak álltam a bőgősök mellett és néztem. Akkor jött rám először… Ő rámosolygott a tábornokra, és közben engem nézett. Megéreztem, hogy rólam beszél, és egyszer csak úgy láttam, hogy nem a zenekarban vagyok, hanem a páholyban, mellette állok és a kezét fogom, itt ezen a helyen. Mi lehet ez?161
161— Я пришел в оркестр поздно. Мы пили с Петровым этот вечер, и я был расстроен. Она сидела в своей ложе и говорила с генералом. Я не знаю, кто был этот генерал. Она сидела у самого края, положила руки на рампу; на ней было белое платье и перлы на шее. Она говорила с ним и смотрела на меня. Два раза она посмотрела на меня. Прическа у ней была вот этак; я не играл, а стоял подле баса и смотрел. Тут в первый раз со мной сделалось странно. Она улыбнулась генералу и посмотрела на меня. Я чувствовал, что она говорит обо мне, и вдруг я увидел, что я не в оркестре, а в ложе, стою с ней и держу ее за руку, за это место. Что это такое? — спросил Альберт, помолчав.
– Élénk képzelőerő – vélekedett Gyeleszov.162
162— Это живость воображения, — сказал Делесов.
– Nem, nem… de hisz nem is tudom úgy elmondani, ahogy történt – felelte Albert elkomorulva. – Már akkor is szegény voltam, nem volt lakásom, és amikor játszottam a zenekarban, néha a színházban töltöttem az éjszakát.163
163— Нет, нет… да я не умею рассказывать, — сморщившись, отвечал Альберт.- Я уже и тогда был беден, квартиры у меня не было, и когда ходил в театр, иногда оставался ночевать там.
– Hogyan? A színházban? A sötét, üres teremben?164
164— Как? в театре? в темной пустой зале?
– Ó, nem félek én az efféle ostobaságoktól. Jaj, várjon csak. Amikor mindenki elment, bementem abba a páholyba, amelyben ő ült, és ott aludtam. Ez volt az én egyetlen boldogságom. Ó, micsoda éjszakákat töltöttem ott! Csakhogy egyszer aztán megint rámjött. Éjszaka sok mindent láttam, de hogy mit, azt nem tudom elmondani. – Lehorgasztotta fejét, úgy nézett Gyeleszovra. – Mi lehet ez? – kérdezte.165
165— Ах! я не боюсь этих глупостей. Ах, постойте. Как только все уходили, я шел к тому бенуару, где она сидела, и спал. Это была одна моя радость. Какие ночи я проводил там! Только один раз опять началось со мной. Мне ночью стало представляться много, но я не могу рассказать вам много. — Альберт, опустив зрачки, смотрел на Делесова. — Что это такое? — спросил он.
– Különös! – mondotta Gyeleszov.166
166— Странно! — сказал Делесов.
– Nem, nem, várjon csak! – Füléhez hajolt és súgva folytatta. – A kezét csókoltam, sírtam ott mellette, sok mindent beszéltem neki. Éreztem parfümje illatát, hallottam a hangját. És ő is sok mindent mondott nekem akkor éjszaka. Azután elővettem a hegedűmet, és halkan játszani kezdtem. Kitűnően játszottam. De elfogott a félelem. Nem hiszek a kísértetekben, nem félek az ilyen szamárságoktól, hanem a fejemet féltettem – mondta szeretetre méltó mosollyal, és megérintette homlokát. – A boldogtalan eszemet féltettem; úgy rémlett, valami történik a fejemben. Vagy talán semmiség az egész? Mit gondol?167
167— Нет, постойте, постойте! — Он на ухо шепотом продолжал: — Я целовал ее руку, плакал тут подле нее, я много говорил с ней. Я слышал запах ее духов, слышал ее голос. Она много сказала мне в одну ночь. Потом я взял скрипку и потихоньку стал играть. И я отлично играл. Но мне стало страшно. Я не боюсь этих глупостей и не верю; но мне стало страшно за свою голову, — сказал он, любезно улыбаясь и дотрагиваясь рукою до лба, — за свой бедный ум мне стало страшно, мне казалось, что-то сделалось у меня в голове. Может быть, это и ничего? Как вы думаете?
Mind a ketten hallgattak egy ideig.168
168Оба помолчали несколько минут.
Und wenn die Wolken sie verbüllen,169
169Und wenn die Wolken sie verhullen,
Die Sonne bleibt doch ewig klar170
170Die Sonne bleibt doch ewig klar -
– énekelte Albert szelíd mosollyal. – Nem igaz? – tette hozzá kérdőn.171
171пропел Альберт, тихо улыбаясь. — Не правда ли? — прибавил он.
Ich auch habe gelebt und genossen -172
172Ich auch habe gelebt und genossen -
– Ó, az öreg Petrov de jól megmagyarázná magának mindezt!173
173Aх! старик Петров как бы все это растолковал вам.
Gyeleszov szótlanul, ijedten bámult a fiatalember sápadt, izgatott arcába.174
174Делесов молча, с ужасом смотрел на взволнованное и побледневшее лицо своего собеседника.
– Ismeri a Juristenwalzert? – kiáltott fel Albert hirtelen, s Gyeleszov válaszát meg sem várva felpattant, fogta a hegedűt és vidám keringőbe kezdett. Szemlátomást úgy képzelte, hogy egész zenekar kíséri, önfeledten mosolygott, ringatózott; gyönyörűen játszott.175
175— Вы знаете "Юристен-вальцер"? — вдруг вскричал Альберт и, не дождавшись ответа, вскочил, схватил скрипку и начал играть веселый вальс. Совершенно забывшись и, видимо, полагая, что целый оркестр играет за ним, Альберт улыбался, раскачивался, передвигал ногами и играл превосходно.
– Eh! Eleget mulattunk! – mondta, mikor befejezte, s meglóbálta a hegedűt.176
176— Э, будет веселиться! — сказал он, кончив и размахнув скрипкой.
Egy ideig szótlanul gunnyasztott, majd újra megszólalt: – Megyek – mondotta. – Maga nem jön?177
177— Я пойду, — сказал он, молча посидев немного, — а вы не пойдете?
– Hová? – kérdezte Gyeleszov meglepetten.178
178— Куда? — с удивлением спросил Делесов.
– Menjünk vissza Anna Ivanovnához, ott lehet mulatni, lárma, sokaság, muzsika…179
179— Пойдем опять к Анне Ивановне; там весело: шум, народ, музыка.
Gyeleszov az első percben majdnem beleegyezett, de azután észbekapott és a lelkére beszélt Albertnek, hogy ne menjen most oda.180
180Делесов в первую минуту чуть было не согласился. Однако, опомнившись, он стал уговаривать Альберта не ходить нынче.
– Csak egypár percre.181
181— Я бы на минуту.
– Igazán mondom, ne menjen.182
182— Право, не ходите.
Albert felsóhajtott, letette a hegedűt.183
183Альберт вздохнул и положил скрипку.
– Hát maradjak itthon?184
184— Так остаться?
Egy utolsó pillantást vetett az asztalra (a bor már elfogyott), jóéjszakát kívánt és kiment. Gyeleszov csengetett.185
185Он посмотрел еще на стол (вина не было) и, пожелав покойной ночи, вышел. Делесов позвонил.
– Jól vigyázz, sehová se engedd Albert urat engedélyem nélkül – figyelmeztette Zahart.186
186— Смотри не выпускай никуда господина Альберта без моего спроса, — сказал он Захару.
6187
187VI
Másnap ünnep volt. Gyeleszov fölébredt s beült a szalonba kávézni, olvasni. Albert még nem mozdult a szomszéd szobában.188
188На другой день был праздник. Делесов, проснувшись, сидел у себя в гостиной за кофеем и читал книгу. Альберт в соседней комнате еще не шевелился.
Zahar óvatosan benyitott az ebédlőbe és utánanézett.189
189Захар осторожно отворил дверь и посмотрел в столовую.
– Képzelje csak, Dmitrij Ivanovics, a csupasz bőrdíványon fekszik és úgy alszik! Nem engedte, hogy megágyazzak neki. Olyan, mint a kisgyerek. Szó, ami szó, igazi művész!190
190— Верите ль, Дмитрий Иванович, так на голом диване и спит! Ничего не хотел подостлать, ей-богу. Как дитя малое. Право, артист.
Tizenkettő tájban az ebédlőből krákogás, köhögés hallatszott.191
191В двенадцатом часу за дверью послышалось кряхтение и кашель.
Zahar újra bement, Gyeleszov áthallotta Zahar gyengéd unszolását és Albert bágyadt, könyörgő hangját.192
192Захар снова вышел в столовую; и барин слышал ласковый голос Захара и слабый, просящий голос Альберта.
– No, mi újság? – kérdezte, amikor Zahar kijött.193
193— Ну, что? — спросил барин у Захара, когда он вышел.
– Bánkódik, Dmitrij Ivanovics. Nem hajlandó mosakodni, jóformán búskomor. Italért könyörög.194
194— Скучает, Дмитрий Иванович; умываться не хочет, пасмурный такой. Все просит выпить.
– Nem, ha már belefogtam, ki kell tartanom – bátorította magát Gyeleszov.195
195"Нет, уж если взялся, надо выдержать характер", — сказал себе Делесов.
Megtiltotta Zaharnak, hogy bort adjon Albertnek, s azzal újra könyvébe mélyedt; de azért akaratlanul is fülelt, mi megy végbe az ebédlőben. Nem mozdult semmi, csupán időnként hallatszott fojtó, nehéz köhögés és harákolás. Így telt el két óra. Gyeleszov felöltözött, s mielőtt elment hazulról, mégis rászánta magát, hogy benézzen lakótársához. Albert mozdulatlanul ült az ablaknál, fejét kezére hajtva. Felnézett. Arca sárga volt, ráncos, és nemcsak bánatos, hanem mélységesen szerencsétlen. Gyeleszov üdvözlésére megpróbált elmosolyodni, de arca ettől csak még szomorúbb lett. Úgy tetszett, bármely percben sírva fakadhat. Nagy nehezen felállt és meghajolt.196
196И, не приказав давать вина, снова принялся за свою книгу, невольно, однако, прислушиваясь к тому, что происходило в столовой. Там ничего не двигалось, только изредка слышался грудной тяжелый кашель и плеванье. Прошло часа два. Делесов, одевшись, перед тем как выйти со двора, решился заглянуть к своему сожителю. Альберт неподвижно сидел у окна, опустив голову на руки. Он оглянулся. Лицо его было желто, сморщено и не только грустно, но глубоко несчастно. Он попробовал улыбнуться в виде приветствия, но лицо его приняло еще более горестное выражение. Казалось, он готов был заплакать. Он с трудом встал и поклонился.
– Nem kaphatnék egy pohárka közönséges vodkát – kezdte könyörgőn. – Olyan gyenge vagyok… kérem szépen!197
197— Если бы можно рюмочку простой водки, — сказал он с просящим выражением, — я так слаб… пожалуйста!
– A kávétól sokkal jobban megerősödik. Azt tanácsolom, igyék feketekávét.198
198— Кофей вас лучше подкрепит. Я бы вам советовал.
Albert arca egyszeriben elveszítette gyerekes kifejezését; hidegen, tompán bámult ki az ablakon és leroskadt a székre.199
199Лицо Альберта вдруг потеряло детское выражение; он холодно, тускло посмотрел в окно и слабо опустился на стул.
– Nem akar reggelizni?200
200— Или позавтракать не хотите ли?
– Nem, köszönöm, nincs étvágyam.201
201— Нет, благодарю, не имею аппетита.
– Ha kedve támad hegedülni, engem nem zavar – mondta Gyeleszov és az asztalra tette a hegedűt.202
202— Если вам захочется играть на скрипке, то вы мне не будете мешать, — сказал Делесов, кладя скрипку на стол.
Albert megvető mosollyal nézett a hangszerre.203
203Альберт с презрительной улыбкой посмотрел на скрипку.
– Nem, túlságosan gyenge vagyok, nem tudok játszani – mondta és eltolta magától.204
204— Нет; я слишком слаб, я не могу играть, — сказал он и отодвинул от себя инструмент.
Ezek után bármit szólt is hozzá Gyeleszov, akár azt javasolta, menjen sétálni, akár azt, hogy este menjen vele színházba, csak alázatosan hajlongott és makacsul hallgatott. Gyeleszov elment hazulról, tett néhány látogatást, ismerőseinél ebédelt és színház előtt hazament, hogy átöltözzék és megtudja, mit csinál a muzsikus. Albert a sötét előszobában gubbasztott, térdére könyökölve, állát kezébe támasztva bámult a kályhában lobogó tűzbe. Tisztán, rendesen volt öltözve, megmosdott és megfésülködött, de szeme tompán, fénytelenül meredt a semmibe, és egész lénye még bágyadtabbnak, még elcsigázottabbnak tetszett, mint délben.205
205После этого, что ни говорил Делесов, предлагая ему и пройтись, и вечером ехать в театр, он только покорно кланялся и упорно молчал. Делесов уехал со двора, сделал несколько визитов, обедал в гостях и перед театром заехал домой переодеться и узнать, что делает музыкант. Альберт сидел в темной передней и, облокотив голову на руки, смотрел в топившуюся печь. Он был одет опрятно, вымыт и причесан; но глаза его были тусклы, мертвы и во всей фигуре выражалась слабость и изнурение, еще большие, чем утром.
– Ebédelt, Albert úr? – kérdezte tőle Gyeleszov.206
206— Что, вы обедали, господин Альберт? — спросил Делесов.
Albert igenlően bólintott, Gyeleszovra pillantott, majd ijedten lesütötte szemét.207
207Альберт сделал утвердительный знак головой и, взглянув в лицо Делесова, испуганно опустил глаза.
Gyeleszov meghökkent.208
208Делесову сделалось неловко.
– Beszéltem magáról az igazgatónak – mondotta s most már ő sem nézett Albert szemébe. – Szívesen befogadja a zenekarba, ha hajlandó próbát játszani előtte.209
209— Я говорил нынче о вас директору, — сказал он, тоже опуская глаза, — он очень рад принять вас, если вы позволите себя послушать.
– Köszönöm, nem tudok játszani – dünnyögte Albert és bement szobájába; nagyon óvatosan, halkan csukta be az ajtót maga mögött.210
210— Благодарю, я не могу играть, — проговорил себе под нос Альберт и прошел в свою комнату, особенно тихо затворив за собою дверь.
Pár pillanattal később éppoly halkan lenyomódott a kilincs, Albert kijött, kezében a hegedű. Futó, mérges pillantást vetett Gyeleszovra, letette a hegedűt a székre és megint eltűnt.211
211Через несколько минут замочная ручка так же тихо повернулась, и он вышел из своей комнаты со скрипкой. Злобно и бегло взглянув на Делесова, он положил скрипку на стул и снова скрылся.
Gyeleszov vállat vont és elmosolyodott.212
212Делесов пожал плечами и улыбнулся.
„Mit csináljak? Nem vétettem ellene” – gondolta magában.213
213"Что ж мне еще делать? в чем я виноват? " — подумал он,
Mikor késő este hazatért, ez volt első kérdése: – Nos, hogy van a muzsikusunk?214
214— Ну, что музыкант? — был первый вопрос его, когда он поздно возвратился домой.
– Rosszul! – felelte Zahar kurtán, határozottan. – Egyre csak sóhajtozik, köhög, egy árva szót sem szól, csak vodkáért könyörgött valami ötször. Adtam neki egy pohárral. Nehogy tönkretegyük szegényt, Dmitrij Ivanovics, kérem. Az az ispán is…215
215— Плох! — коротко и звучно отвечал Захар. — Все вздыхает, кашляет и ничего не говорит, только раз пять принимался просить водки. Уж я ему дал одну. А то как бы нам его не загубить так, Дмитрий Иванович. Так-то приказчик…
– Nem hegedül?216
216— А на скрипке не играет?
– Nem a, hozzá se nyúl. Kétszer bevittem neki a szobába, de fogja s lopva kiviszi megint – felelte Zahar mosolyogva. – Meg tetszik engedni, hogy adjak neki inni?217
217— Не дотрогивается даже. Я тоже к нему ее приносил раза два, — так возьмет ее потихоньку и вынесет, — отвечал Захар с улыбкой. — Так пить не прикажете давать?
– Nem, várjunk még egy napig, lássuk, mi lesz belőle. Most mit csinál?218
218— Нет, еще подождем день, посмотрим, что будет. А теперь он что?
– Bezárkózott a szalonba.219
219— Заперся в гостиной.
Gyeleszov bement dolgozószobájába, kiválasztott néhány francia könyvet meg egy német újszövetséget.220
220Делесов прошел в кабинет, отобрал несколько французских книг и немецкое Евангелие.
– Holnap reggel tedd ezt be a szobájába, és vigyázz, ki ne ereszd – mondotta Zaharnak.221
221— Положи это завтра ему в комнату, да смотри не выпускай, — сказал он Захару.
Másnap reggel Zahar jelentette urának, hogy a muzsikus egész éjjel nem aludt, ide-oda járkált a szobákban, bejutott a tálalóba is, próbálgatta kinyitni a szekrényt meg az ajtót, de Zahar gondossága folytán minden be volt zárva. Zahar azt is elbeszélte, hogy alvást színlelve hallotta, amint Albert a sötétben magában motyogott és izgatottan hadonászott.222
222На другое утро Захар донес барину, что музыкант не спал целую ночь: все ходил по комнатам и приходил в буфет, пытаясь отворить шкаф и дверь, но что все, по его старанию, было заперто. Захар рассказывал, что, притворившись спящим, он слышал, как Альберт в темноте сам с собой бормотал что-то и размахивал руками.
Albert napról napra borongósabb, hallgatagabb lett. Gyeleszovtól láthatóan félt, arca beteges riadalmat fejezett ki, valahányszor tekintetük találkozott. Sem könyvet, sem hegedűt nem vett a kezébe, és a hozzá intézett kérdésekre nem válaszolt.223
223Альберт с каждым днем становился мрачнее и молчаливее. Делесова он, казалось, боялся, и в лице его выражался болезненный испуг, когда глаза их встречались. Он не брал в руки ни книг, ни скрипки и не отвечал на вопросы, которые ему делали.
A muzsikus ott-tartózkodásának harmadik napján Gyeleszov késő este jött haza, fáradtan, rosszkedvűen. Egész nap futkosott, kilincselt egy látszólag könnyű és egyszerűen elintézhető ügyben, de – amint ez néha megesik – minden erőfeszítése ellenére egyetlen lépéssel sem jutott előbbre. Azonkívül a klubban is veszített whisten. Ezért volt rosszkedve.224
224На третий день пребывания у него музыканта Делесов приехал домой поздно вечером, усталый и расстроенный. Он целый день ездил, хлопотал по делу, казавшемуся очень простым и легким, и, как это часто бывает, решительно ни шагу не сделал вперед, несмотря на усиленное старание. Кроме того, заехав в клуб, он проиграл в вист. Он был не в духе.
– Bánom is én! – felelte Zaharnak, amikor az inas beszámolt Albert szánalmas állapotáról. – Holnap határozott választ kérek tőle, hajlandó-e nálam maradni és követni tanácsaimat vagy sem. Ha nem, hát nem kényszerítjük. Úgy érzem, megtettem, ami tőlem telt.225
225— Ну, бог с ним совсем! — отвечал он Захару, который объяснил ему печальное положение Альберта. — Завтра добьюсь от него решительно: хочет ли он или нет оставаться у меня и следовать моим советам? Нет — так и не надо. Кажется, что я сделал все, что мог.
„Lám, így tegyen az ember jót! – gondolta, amikor magára maradt. – Vállalom a kényelmetlenséget, a házamba fogadom ezt a mocskos senkifiát, úgyhogy idegen vendég délelőtt be se teheti hozzám a lábát, vesződöm vele, fáradozom az érdekében, ő meg úgy tekint rám, mint egy gonosztevőre, mintha a magam passziójára kalitkába zártam volna. És ami még ennél is felháborítóbb: egyetlen lépést sem hajlandó tenni a saját érdekében. Ilyenek mind! (Ez a „mind” az emberekre vonatkozott általában s főként azokra, akikkel most nem volt semmi dolga.) És most vajon mit gondol magában? Miért búslakodik, mért fáj a szíve? Talán visszavágyik a mocsárba, ahonnét kiemeltem? A megaláztatásokba, amelyekben része volt? A nyomorba, amelytől megmentettem? Úgy látszik, már olyan mélyre süllyedt, hogy nehezére esik a tisztességes élet…226
226"Вот делай добро людям, — думал он сам с собой. — Я для него стесняюсь, держу у себя в доме это грязное существо, так что утром принять не могу незнакомого человека, хлопочу, бегаю, а он на меня смотрит, как на какого-то злодея, который из своего удовольствия запер его в клетку. А главное, сам для себя и шагу не хочет сделать. Так они и все (это "все" относилось вообще к людям и особенно к тем, до которых у него нынче было дело). И что с ним делается теперь? О чем он думает и грустит? Грустит о разврате, из которого я его вырвал? Об унижении, в котором он был? О нищете, от которой я его спас? Видно, уж он так упал, что тяжело ему смотреть на честную жизнь…"
Gyerekes vállalkozás volt az egész – korholta önmagát. – Mi jutott eszembe: másokat irányítani, mikor önmagammal is alig boldogulok!” Szerette volna most mindjárt elbocsátani Albertet, de némi gondolkodás után másnapra halasztotta.227
227"Нет, это был детский поступок, — решил сам с собою Делесов. — Куда мне браться других исправлять, когда только дай бог с самим собою сладить". Он хотел было сейчас отпустить его, но, подумав немного, отложил до завтра.
Éjszaka lármára ébredt: az előszobában valaki feldöntötte az asztalt, ezt hangos szóváltás, lábdobogás követte. Gyeleszov gyertyát gyújtott és meglepetten fülelt.228
228Ночью Делесова разбудил стук упавшего стола в передней и звук голосов и топота. Он зажег свечу и с удивлением стал прислушиваться…
– Tessék várni, szólok Dmitrij Ivanovicsnak – mondotta Zahar. Majd Albert hangja hallatszott: valamit motyogott, ingerülten és összefüggéstelenül. Gyeleszov kiugrott az ágyból, s gyertyával a kezében kiszaladt az előszobába. Zahar éjjeli öltözékben állt az ajtó előtt, Albert – régi malaclopójában, széles karimájú kalapjában – megpróbálta félretuszkolni, és könnyes, elfúló hangon rivallt rá:229
229— Погодите, я Дмитрию Ивановичу скажу, — говорил Захар; голос Альберта бормотал что-то горячо и несвязно. Делесов вскочил и со свечою выбежал в переднюю. Захар, в ночном костюме, стоял против двери, Альберт, в шляпе и альмавиве, отталкивал его от двери и слезливым голосом кричал на него:
– Nincs joga engem visszatartani! A papírjaim rendben vannak, nem loptam maguktól semmit! Megmotozhat! Megyek a rendőrkapitányhoz!230
230— Вы не можете не пустить меня! У меня паспорт, я ничего не унес у вас! Можете обыскать меня! Я к полицмейстеру пойду!
– Tessék segíteni, Dmitrij Ivanovics! – fordult Zahar az urához, miközben hátával továbbra is elállta az ajtót. – Albert úr éjszaka közepén fölkelt, megtalálta a kabátom zsebében a kulcsot, és megivott egy egész üveg édes pálinkát. Hát szabad ilyet tenni? Most pedig mindenáron el akar menni. Meg tetszett tiltani, azért nem is engedhetem el.231
231— Позвольте, Дмитрий Иванович! — обратился Захар к барину, продолжая спиной защищать дверь. — Они ночью встали, нашли ключ в моем пальто и выпили целый графин сладкой водки. Это разве хорошо? А теперь уйти хотят. Вы не приказали, потому я и не могу пустить их.
Amikor Albert meglátta Gyeleszovot, még erélyesebben ostromolta Zahart.232
232Альберт, увидав Делесова, еще горячее стал приступать к Захару.
– Senki sem tarthat vissza! Nincs hozzá joguk! – kiáltotta egyre hangosabban.233
233— Не может меня никто держать! не имеет права! — кричал он, все больше и больше возвышая голос.
– Állj félre, Zahar – mondotta Gyeleszov. – Nem akarom tartóztatni, nincsen hozzá jogom, de azt tanácsolnám, maradjon legalább holnapig – fordult aztán Alberthez.234
234— Отойди, Захар, — сказал Делесов. — Я вас держать не хочу и не могу, но я советовал бы вам остаться до завтра, — обратился он к Альберту.
– Senki sem tartóztathat! Megyek a rendőrkapitányhoz! – kiáltotta Albert. Egyre hevesebben ordítozott, de csak Zaharhoz intézte szavait, Gyeleszovra rá sem nézett. – Segítség! – üvöltött fel hirtelen, eszelős kétségbeeséssel.235
235— Никто меня держать не может! Я к полицмейстеру пойду!- все сильнее и сильнее кричал Альберт, обращаясь только к Захару и не глядя на Делесова. — Караул! — вдруг завопил он неистовым голосом.
– Miért ordít? Hisz senki sem tartja vissza – mondta Zahar és kinyitotta az előszobaajtót.236
236— Да что же вы кричите так-то? ведь вас не держат, — сказал Захар,отворяя дверь.
Albert nem kiabált tovább. „Aha, nem sikerült? El akartak pusztítani. De nem!” – motyogta halkan, miközben felhúzta sárcipőjét. Aztán megindult kifelé az ajtón; nem búcsúzott senkitől, csak motyogott magában, érthetetlenül. Zahar levilágított neki a lépcsőn, azután visszajött.237
237Альберт перестал кричать. "Не удалось? Хотели уморить меня. Нет!"-бормотал он про себя, надевая калоши. Не простившись и продолжая говорить что-то непонятное, он вышел в дверь. Захар посветил ему до ворот и вернулся.
– Hálistennek, hogy elment, Dmitrij Ivanovics! – mondta. – Ki tudja, mi lett volna belőle… Most aztán át kell számolni az ezüstöt.238
238— И слава богу, Дмитрий Иванович! а то долго ли до греха, — сказал он барину, — и теперь серебро поверить надо.
Gyeleszov csak fejét csóválta, nem felelt. A két első estére gondolt, amelyet a muzsikussal töltött, azután eszébe jutott, milyen bánatosan tengette itt napjait Albert az ő, Gyeleszov, hibájából; főként pedig eszébe jutott az a meglepetésből, szeretetből, szánalomból kevert édes érzés, melyet a fiatal muzsikus az első pillanattól fogva ébresztett benne, és szívét megint elöntötte a részvét. „Mi lesz most vele? – gondolta. – Se pénze, se meleg ruhája, egyes-egyedül a hideg éjszakában…” Már-már utána szalajtotta Zahart; de nagyon késő volt.239
239Делесов только покачал головой и ничего не отвечал. Ему живо вспомнились теперь два первые вечера, которые он провел с музыкантом, вспомнились последние печальные дни, которые по его вине провел здесь Альберт, и главное, он вспомнил то сладкое смешанное чувство удивления, любви и сострадания, которое возбудил в нем с первого взгляда этот странный человек, и ему стало жалко его. "И что-то с ним будет теперь? — подумал он. — Без денег, без теплого платья, один посреди ночи…" Он хотел было уже послать за ним Захара, но было поздно.
– Hideg van kinn? – kérdezte.240
240— А холодно на дворе? — спросил Делесов.
– Bizony erősen fagy, Dmitrij Ivanovics – felelte Zahar. – El is felejtettem mondani, tavaszig még tűzifát kell vásárolnunk.241
241— Мороз здоровый, Дмитрий Иванович, — отвечал Захар. — Я забыл вам доложить, до весны еще дров купить придется.
– Látod, pedig azt állítottad, még marad is.242
242— А как же ты говорил, что останутся?
7243
243VII
Az éjszaka valóban hideg volt, de Albert nem érezte a hideget, annyira felhevítette a pálinka meg a vitatkozás.244
244На дворе действительно было холодно, но Альберт не чувствовал холода, — так он был разгорячен выпитым вином и спором.
Az utcára kilépve körülnézett, és elégedetten dörzsölte kezét. Az utca kihalt volt, de a lámpások hosszú sora még vörösen világított, a tiszta égen csillagok tündököltek. „Nos?” – szólt fel a kivilágított ablaknak Gyeleszov lakásában, azzal kezét kabátja alá, pantallója zsebébe süllyesztette, és előregörnyedve, nehézkes, bizonytalan léptekkel megindult jobb felé. Lábában, gyomrában ólomsúlyokat érzett, feje zúgott, valami láthatatlan erő taszigálta jobbra-balra, de csak ment, ment előre, Anna Ivanovna lakása felé. Agyában furcsa, összefüggéstelen gondolatok kóvályogtak. Hol Zaharral való veszekedése ötlött eszébe, hol a tenger, meg a hajóút, mikor először érkezett Oroszországba – hol egy jókedvű éjszaka, mikor barátjával mulatott a kocsmában, amely mellett éppen elhaladt, hol ismerős dallam zendült fel képzeletében, és eszébe jutott szerelmének tárgya, a szörnyűséges éjszaka a színház nézőterén. Mindezek az emlékek, bár összefüggéstelenül, de oly elevenen támadtak fel képzeletében, hogy szemét lehunyva nem tudta, mi a valóság: az-e, amit csinál, vagy az, amit gondol. Nem tudta, nem érezte, hogyan mozognak a lábai, hogy tántorogva hogyan ütődik neki a falnak, hogyan néz maga körül s hogyan rója egyik utcát a másik után. Csak azt tudta és azt érezte, ami torz nyüzsgésben váltakozva képzeletébe tolult.245
245Выйдя на улицу, он оглянулся и радостно потер руки. На улице было пусто, но длинный ряд фонарей еще светил красными огнями, на небе было ясно и звездно. "Что?" — сказал он, обращаясь к светившемуся окну в квартире Делесова; и, засунув руки под пальто в карманы панталон и перегнувшись вперед, Альберт тяжелыми и неверными шагами пошел направо по улице. Он чувствовал в ногах и желудке чрезвычайную тяжесть, в голове его что-то шумело, какая-то невидимая сила бросала его из стороны в сторону, но он все шел вперед по направлению к квартире Анны Ивановны. В голове его бродили странные, несвязные мысли. То он вспоминал последний спор с Захаром, то почему-то море и первый свой приезд на пароходе в Россию, то счастливую ночь, проведенную с другом в лавочке, мимо которой он проходил; то вдруг знакомый мотив начинал петь в его воображении, и он вспоминал предмет своей страсти и страшную ночь в театре. Но, несмотря на несвязность, все эти воспоминания с такой яркостью представлялись его воображению, что, закрыв глаза, он не знал, что было больше действительность: то, что он делал, или то, что он думал? Он не помнил и не чувствовал, как переставлялись его ноги, как, шатаясь, он толкался об стену, как он смотрел вокруг себя и как переходил с улицы на улицу. Он помнил и чувствовал только то, что, причудливо сменяясь и перепутываясь, представлялось ему.
A Malaja-Morszkaján végighaladva megbotlott és elesett. Egy pillanatra föleszmélve óriási, pompás épületet látott maga előtt, és folytatta vándorútját. Az égen nem látszott sem csillag, sem hajnali derengés, sem hold, az utcai lámpások sem világítottak már, de azért minden tárgy tisztán kivehető volt. Az utca végén magasló épület ablakai világítottak, de fényük imbolygott, mint vízbéli tükörkép. Az épület egyre közelebb, közelebb, egyre tisztábban láthatóan tornyosult Albert elé. De a fények eltűntek, mihelyt belépett a széles kapun. Benn sötét volt. A boltozatos folyosókon magányos léptek visszhangzottak, közeledtére menekülő árnyak siklottak tova. „Miért jöttem ide?” – kérdezte magától Albert; de ellenállhatatlan erő vonzotta egyre tovább, egy hatalmas terem mélyére… Valami emelvény állt ott, s akörül fura kis emberkék sorakoztak némán. „Ki fog beszélni?” – kérdezte Albert. Senki sem felelt, de az egyik emberke az emelvényre mutatott szótlanul. Az emelvényen már ott állt egy magas, sörtehajú, sovány ember, tarka háziköntösben. Albert azonnal felismerte barátját, Petrovot! „Milyen furcsa! Hogy kerül ide?” – gondolta Albert. „Nem, barátaim! – mondotta Petrov valakire mutatva. – Nem értettétek meg ezt az embert, aki köztetek élt; nem értettétek őt! Nem megvásárolható virtuóz, nem zenegép, nem elmeháborodott, nem elveszett ember. Hanem zseni, zenei lángész, mely észrevétlenül és érzékeletlenül pusztul el köztetek.” Albert azonnal megértette, hogy barátja kiről beszél, de nem akarván őt feszélyezni, szerényen lehorgasztotta fejét.246
246Проходя по Малой Морской, Альберт споткнулся и упал. Очнувшись на мгновение, он увидал перед собой какое-то громадное, великолепное здание и пошел дальше. На небе не было видно ни звезд, ни зари, ни месяца, фонарей тоже не было, но все предметы обозначались ясно. В окнах здания, возвышавшегося в конце улицы, светились огни, но огни эти колебались, как отражение. Здание все ближе и ближе, яснее и яснее вырастало перед Альбертом. Но огни исчезли, как только Альберт вошел в широкие двери. Внутри было темно. Одинокие шаги звучно раздавались под сводами, и какие-то тени, скользя, убегали при его приближении. "Зачем я пошел сюда?" — подумал Альберт; но какая-то непреодолимая сила тянула его вперед к углублению огромной залы… Там стояло какое-то возвышение, и вокруг него молча стояли какие-то маленькие люди. "Кто это будет говорить?" — спросил Альберт. Никто не ответил, только один указал ему на возвышение. На возвышении уже стоял высокий худой человек с щетинистыми волосами и в пестром халате. Альберт тотчас узнал своего друга Петрова. "Как странно, что он здесь!"-подумал Альберт. "Нет, братья! — говорил Петров, указывая на кого-то. — Вы не поняли человека, жившего между вами; вы не поняли его! Он не продажный артист, не механический исполнитель, не сумасшедший, не потерянный человек. Он гений, великий музыкальный гений, погибший среди вас незамеченным и неоцененным". Альберт тотчас же понял, о ком говорил его друг; но, не желая стеснять его, из скромности опустил голову.
„Mint szalmaszálat, úgy emésztette el őt a szent tűz, melyet mindannyian szolgálunk – folytatta a hang -, de megvalósította mindazt, amit Isten beléhelyezett, s ezért nagy embernek kell őt mondanunk. Megvethettétek, kínozhattátok, megalázhattátok – folytatta a hang egyre erősödőn -, de hiába, ő mérhetetlenül nagyobb volt és lesz mindannyiótoknál. Ő mindenkit egyformán szeret vagy megvet, ami egyre megy, és csupán annak szolgál, amit felsőbb hatalmak oltottak beléje. Egyet szeret csupán: a szépséget, a világnak ezt az egyetlen igazi áldását. Igen, ilyen ez az ember! Boruljatok le előtte, boruljatok térdre!” – kiáltotta a hang.247
247"Он, как соломинка, сгорел весь от того священного огня, которому мы все служим, — продолжал голос, — но он исполнил все то, что было вложено в него богом; за то он и должен назваться великим человеком. Вы могли презирать его, мучить, унижать, — продолжал голос громче и громче, — а он был, есть и будет неизмеримо выше всех вас. Он счастлив, он добр. Он всех одинаково любит или презирает, что все равно, а служит только тому, что вложено в него свыше. Он любит одно — красоту, единственно несомненное благо в мире. Да, вот кто он такой! Ниц падайте все перед ним, на колена!" — закричал он громко.
De most másik hang szólalt meg halkan a terem másik végén. „Nem vagyok hajlandó térdre borulni előtte – mondotta ez a hang, s Albert nyomban felismerte benne Gyeleszov hangját. – Miért lenne nagy ez az ember? És miért kellene előtte leborulnunk? Talán bizony becsületesen, rendesen viselkedett? Vagy hasznot hajtott a társadalomnak? Hisz tudjuk mind, hogy pénzt kért kölcsön és nem fizette vissza, hogy elvitte egy művésztársa hegedűjét és zálogba tette… ((Szent Isten, honnét tudja mindezt?( – gondolta Albert, s feje még mélyebbre horgadt.) Hisz tudjuk, hogy milyen alávalóan hízelgett a legjelentéktelenebb embereknek, pénzért hízelgett nekik! – folytatta Gyeleszov. – Tudjuk, hogy csúfosan elkergették a színháztól! Hogy Anna Ivanovna már a rendőrséggel akarta elvitetni.” („Istenem, uram, ez mind igaz, de védj meg engem – suttogta Albert – hiszen csak te tudod, miért tettem mindezt.”)248
248Но другой голос тихо заговорил из противоположного угла залы. "Я не хочу падать перед ним на колена, — говорил голос, в котором Альберт тотчас узнал голос Делесова. — Чем же он велик? И зачем нам кланяться перед ним? Разве он вел себя честно и справедливо? Разве он принес пользу обществу? Разве мы не знаем, как он брал взаймы деньги и не отдавал их, как он унес скрипку у своего товарища артиста и заложил ее?.. ("Боже мой! как он это все знает!"-подумал Альберт, еще ниже опуская голову.) Разве мы не знаем, как он льстил самым ничтожным людям, льстил из-за денег? — продолжал Делесов. — Не знаем, как его выгнали из театра? Как Анна Ивановна хотела полицию послать его?" ("Боже мой! это все правда, но заступись за меня, — проговорил Альберт, — ты один знаешь, почему я это делал".)
„Elég volt, szégyellje magát! – mennydörgött ismét Petrov hangja. – Milyen jogon vádolja őt? Hiszen nem élte az ő életét, nem ismeri révületeit! ((Igaz, igaz!( – suttogta Albert.) A művészet az ember nagyságának legmagasabbrendű megnyilvánulása. Csak ritka kiválasztottaknak jut osztályrészül, és a kiválasztottat olyan magaslatra emeli, hogy beleszédül és nehezen őrizheti meg ép eszét. A művészetben is, mint minden harcban, vannak hősök, akik mindenüket feláldozzák hivatásuknak és mégis belepusztulnak, nem érnek célhoz.”249
249"Перестаньте, стыдитесь, — заговорил опять голос Петрова. — Какое право имеете вы обвинять его? Разве вы жили его жизнью? Испытывали его восторги? ("Правда, правда!"-шептал Альберт.) Искусство есть высочайшее проявление могущества в человеке. Оно дается редким избранным и поднимает избранника на такую высоту, на которой голова кружится и трудно удержаться здравым. В искусстве, как во всякой борьбе, есть герои, отдавшиеся все своему служению и гибнувшие, не достигнув цели".
Petrov elhallgatott, Albert fölemelte a fejét, és fennszóval elkiáltotta magát: „Igaz, igaz!” – De hangja elhalt, hangtalanul.250
250Петров замолчал, а Альберт поднял голову и громко закричал: "Правда! правда!" Но голос его замер без звука.
„Magának ehhez semmi köze! – szólt rá szigorúan Petrov, a festő. – Igen, akárhogy megvetitek, lenézitek – folytatta ismét a többiekhez fordulva -, valamennyiőtök közül mégis ő a legjobb; a legboldogabb!”251
251"Не до вас это дело, — строго обратился к нему художник Петров. — Да, унижайте, презирайте его, — продолжал он, — а из всех нас он лучший и счастливейший!"
Albert túláradó boldogsággal a lelkében hallgatta ezeket a szavakat. Nem állhatta meg tovább, odament barátjához és meg akarta csókolni.252
252Альберт, с блаженством в душе слушавший эти слова, не выдержал, подошел к другу и хотел поцеловать его.
„Hordd el magad innét, nem ismerlek – förmedt rá Petrov. – Eredj utadra, mert sosem érsz célhoz…”253
253"Убирайся, я тебя не знаю, — отвечал Петров, — проходи своей дорогой, а то не дойдешь…"
– Vigyázz magadra, részeg vagy! Így sosem érsz célhoz – kiáltotta a rendőr a keresztezésnél.254
254— Вишь, тебя разобрало! не дойдешь, — прокричал будочник на перекрестке.
Albert megtorpant, összeszedte maradék erejét, s tőle telhetően szilárd léptekkel befordult a mellékutcába.255
255Альберт приостановился, собрал все силы и, стараясь не шататься, повернул в переулок.
Innen már csak pár lépés volt Anna Ivanovna házáig. Az előszobából fény hullott a havas udvarra, a kapu előtt szánok, kocsik várakoztak.256
256До Анны Ивановны оставалось несколько шагов. Из сеней ее дома падал свет на снег двора, и у калитки стояли сани и кареты.
Albert gémberedett kezével a korlátba kapaszkodva felszaladt a lépcsőn és becsengetett.257
257Хватаясь охолодевшими руками за перила, он взбежал на лестницу и позвонил.
A szolgáló kidugta álmos képét az ajtónyíláson, és mérgesen pislogott Albertre.258
258Заспанное лицо служанки высунулось в отверстие двери и сердито взглянуло на Альберта.
– Nem szabad! – rivallt rá. – Magát nem szabad beengedni – s azzal becsapta az ajtót.259
259"Нельзя! — прокричала она, — не велено пускать", — и захлопнула отверстие.
Zeneszó, női beszéd, kacagás hallatszott ki a lépcsőházba. Albert leült a padlóra, fejét a falnak támasztotta, és behunyta a szemét. Az összefüggéstelen, de ismerős látomások tömege abban a pillanatban újult erővel lepte el, hullámai a hátára vették, és ringatva vitték valahová messze, az ábrándok szabad, gyönyörű világába. Az ajtón polka hangjai szűrődtek ki. Ezek a hangok is azt mondták, hogy ő a legjobb és a legboldogabb! A közeli templomban misére harangoztak, s a harangszó is azt mondta: „Igen, ő a legjobb és a legboldogabb!” – „Visszamegyek abba a terembe gondolta Albert. – Azt akarom, hogy Petrov még sok mindent, nagyon sok mindent mondjon nekem.” De a teremben nem volt senki, Petrov helyett az emelvényen maga Albert állt, és hegedűjén játszotta mindazt, amit azelőtt a hang mondott el. De az a hegedű nagyon furcsa szerkezetű volt: teljes egészében üvegből készült, és mindkét kézzel meg kellett ölelni és lassan magához szorítani ahhoz, hogy hangot adjon. A hangja pedig olyan finom és elbűvölő volt, amilyenhez foghatót Albert még soha életében nem hallott. Minél erősebben szorította magához az üveghegedűt, annál édesebb boldogság töltötte el a szívét. Minél erősebben zengett a hegedű hangja, annál fürgébben menekült az árnyék, s annál jobban megvilágosodtak a terem falai áttetsző, derengő fénnyel. De nagyon óvatosan kellett játszani a hegedűn, nehogy eltörjön. Albert óvatosan, szépen játszott az üveghangszeren. Olyan dallamokat csalt ki belőle, amelyeket – ezt érezte – soha többé nem fog hallani senki. Lassan már kezdett kifáradni, amikor más, távoli, tompa hang ütötte meg a fülét. A harang szava volt az, és a harang azt mondta: „Igen.” Valahol messze, messze a magasban ezt zengte a harang: „Szerencsétlennek hiszitek, megvetítek őt, pedig ő a legjobb és a legboldogabb! Soha többé senki sem fog játszani ezen a hangszeren.”260
260На лестницу доходили звуки музыки и женских голосов. Альберт сел на пол, прислонился головой к стене и закрыл глаза. В то же мгновение толпы несвязных, по родственных видений с новой силой обступили его, приняли в свои волны и понесли куда-то туда, в свободную и прекрасную область мечтания. "Да, он лучший и счастливейший! " — невольно повторялось в его воображении. Из двери слышались звуки польки. Эти звуки говорили тоже, что он лучший и счастливейший! В ближайшей церкви слышался благовест, и благовест этот говорил: "Да, он лучший и счастливейший". "Но пойду опять в залу, — подумал Альберт. — Петров еще много должен сказать мне". В зале уже никого не было, и вместо художника Петрова на возвышенье стоял сам Альберт и сам играл на скрипке все то, что прежде говорил голос. Но скрипка была странного устройства: она вся была сделана из стекла. И ее надо было обнимать обеими руками и медленно прижимать к груди, для того чтобы она издавала звуки. Звуки были такие нежные и прелестные, каких никогда не слыхал Альберт. Чем крепче прижимал он к груди скрипку, тем отраднее и слаще ему становилось. Чем громче становились звуки, тем шибче разбегались тени и больше освещались стены залы прозрачным светом. Но надо было очень осторожно играть на скрипке, чтобы не раздавить ее. Альберт играл на стеклянном инструменте очень осторожно и хорошо. Он играл такие вещи, которых, он чувствовал, что никто никогда больше не услышит. Он начинал уже уставать, когда другой дальний глухой звук развлек его. Это был звук колокола, но звук этот произносил слово: "Да, — говорил колокол, далеко и высоко гудя где-то. — Он вам жалок кажется, вы его презираете, а он лучший и счастливейший! Никто никогда больше не будет играть на этом инструменте".
Ezek az ismerős szavak egyszerre olyan bölcsnek, újnak, helytállónak tetszettek, hogy Albert abbahagyta a hegedülést, kezét, szemét égnek emelte, s igyekezett nem mozdulni többé. Szépnek és boldognak érezte magát. Bár a teremben egy lélek sem volt, kidüllesztette a mellét, fejét fölemelte s úgy állt ott az emelvényen, hogy mindenki láthassa. Egyszer csak könnyű kéz érintette vállát; megfordult, és a félhomályban női alakot pillantott meg. Szomorúan nézett rá, és rosszallón csóválta fejét. Albert azonnyomban megértette, hogy amit cselekszik, helytelen, és elszégyellte magát. „Hová megyünk?” – kérdezte tőle; a nő még egyszer hosszan, merően nézett rá, és bánatosan meghajtotta fejét. Ő volt az, tökéletesen és teljesen ő volt, akit Albert szeretett; még a ruhája is ugyanaz volt, telt fehér nyakán gyöngysor ragyogott, gyönyörű karja könyökig födetlen volt. Megfogta Albert kezét és kivezette a teremből. „Kijárat a túlsó oldalon” – mondotta Albert; de a nő nem válaszolt, csak mosolygott és kivezette a teremből. A küszöbön Albert meglátta a vizet és a holdat. De a víz nem volt lenn, mint ahogy lenni szokott, a hold pedig nem volt fenn az égen – fehér tányér, egyhelyütt, ahogy az ember megszokta. Nem, a hold és a víz együtt voltak és mindenütt – fönn is, lenn is, oldalt és körös-körül mindenfelé. Albert a nővel együtt belevetette magát a vízbe-holdba, és tudta, hogy most végre szabad megölelnie azt, akit mindennél jobban szeret ezen a világon; megölelte és elviselhetetlen boldogság ömlött el rajta. „Vajon nem álom-e mindez?” – kérdezte magától. De nem! Valóság volt, több mint valóság: valóság és emlék volt egyben. Érezte, hogy az a kimondhatatlan boldogság, amelyet abban a percben élvez, elmúlt és soha többé vissza nem tér. „Miért sírok?” – kérdezte szerelmétől. A nő szótlanul szomorúan nézett vissza rá. És Albert megértette, hogy ezzel mit akar mondani. „Hogyhogy, hiszen élek!” – mondta. A nő nem válaszolt, mozdulatlanul nézett maga elé. „Iszonyú! Hogy értessem meg vele, hogy élek? – gondolta Albert rémülten. – Istenem, hiszen élek, értsen meg!” – suttogta.261
261Эти знакомые слова показались внезапно так умны, так новы и справедливы Альберту, что он перестал играть и, стараясь не двигаться, поднял руки и глаза к небу. Он чувствовал себя прекрасным и счастливым. Несмотря на то, что в зале никого не было, Альберт выпрямил грудь и, гордо подняв голову, стоял на возвышенье так, чтобы все могли его видеть. Вдруг чья-то рука слегка дотронулась до его плеча; он обернулся и в полусвете увидал женщину. Она печально смотрела на него и отрицательно покачала головой. Он тотчас же понял, что то, что он делал, было дурно, и ему стало стыдно за себя. "Куда же?"-спросил он ее. Она еще раз долго, пристально посмотрела на него и печально наклонила голову. Она была та, совершенно та, которую он любил, и одежда ее была та же, на полной белой шее была нитка жемчугу, и прелестные руки были обнажены выше локтя. Она взяла его за руку и повела вон из залы. "Выход с той стороны", — сказал Альберт; но она, не отвечая, улыбнулась и вывела его из залы. На пороге залы Альберт увидал луну и воду. Но вода не была внизу, как обыкновенно бывает, а луна не была наверху: белый круг в одном месте, как обыкновенно бывает. Луна и вода были вместе и везде — и наверху, и внизу, и сбоку, и вокруг их обоих. Альберт вместе с нею бросился в луну и воду и понял, что теперь можно ему обнять ту, которую он любил больше всего на свете; он обнял ее и почувствовал невыносимое счастье. "Уж не во сне ли это?"-спросил он себя; но нет! это была действительность, это было больше, чем действительность: это было действительность и воспоминание. Он чувствовал, что то невыразимое счастье, которым он наслаждался в настоящую минуту, прошло и никогда не воротится. "О чем же я плачу?"-спросил он у нее. Она молча, печально посмотрела на него. Альберт понял, что она хотела сказать этим. "Да как же, когда я жив", — проговорил он. Она, не отвечая, неподвижно смотрела вперед. "Это ужасно! Как растолковать ей, что я жив", — с ужасом подумал он. "Боже мой! да я жив, поймите меня!" — шептал он.
„Ő a legjobb, a legboldogabb!” – zengte a hang. De valami egyre jobban fojtogatta Albertet. A hold meg a víz volt-e az, vagy a nő ölelése, vagy könnyei – nem tudta; de érezte, hogy nem ér rá kimondani, amit kellene, és nemsokára mindennek vége.262
262"Он лучший и счастливейший", — говорил голос. Но что-то все сильнее и сильнее давило Альберта. Было ли то луна и вода, ее объятия или слезы — он не знал, но чувствовал, что не выскажет всего, что надо, и что скоро все кончится.
Két vendég, Anna Ivanovnától kilépve, belebotlott a küszöbön ülő Albertbe. Egyikük visszament és kihívta a háziasszonyt.263
263Двое гостей, выходившие от Анны Ивановны, наткнулись на растянувшегося на пороге Альберта. Один из них вернулся и вызвал хозяйку.
– Micsoda kegyetlenség – mondotta. – Akár meg is fagyhatott volna szegény.264
264— Ведь это безбожно, — сказал он, — вы могли этак заморозить человека.
– Jaj, ez az Albert, hát itt kuksol! – sopánkodott a háziasszony – Annuska! Vigye csak be és fektesse le valamelyik szobában – utasította a szolgálót.265
265— Ах, уж этот мне Альберт, — вот где сидит, — отвечала хозяйка.-Аннушка! положите его где-нибудь в комнате, — обратилась она к служанке.
– De hiszen élek, miért temetnek el? – motyogta Albert, amikor eszméletlenül bevitték a szobába.266
266— Да я жив, зачем же хоронить меня? — бормотал Альберт, в то время как его, бесчувственного, вносили в комнаты.
1858. február 28.267
26728 февраля 1858